《57年前獅虎橋河里救起的男孩何三好 他爸爸一直有個(gè)未完成的心愿》后續(xù)報(bào)道
繪圖 高薇
前幾天，何大姐到燈芯巷、江山弄一帶小區(qū)，四處打聽(tīng)一個(gè)叫“周秀潔”的女人，原先在浙江麻紡廠工作。
57年前，周秀潔在獅虎橋邊的河里，救起了何大姐的弟弟何三好。何三好是何家的寶貝兒子，爸爸給他取名叫“三好”，也是從小寄予了厚望。那年何三好5歲，初冬時(shí)節(jié)，跟小伙伴在河邊玩耍，掉進(jìn)水里，危在旦夕。當(dāng)時(shí)河邊一個(gè)20多歲的年輕媽媽，果斷放下手里抱著的女兒，甩下棉衣，下河救起小男孩。當(dāng)時(shí)何爸爸找到救人的年輕媽媽家，許了諾說(shuō)，現(xiàn)在大家生活條件都不好，等什么時(shí)候，孩子有出息了，再來(lái)報(bào)答救命之恩，何爸爸回憶說(shuō)，這個(gè)年輕媽媽名叫周秀潔(也可能是周秀吉)，好像在浙江麻紡廠工作。
后來(lái)何三好考上大學(xué)那年，特地跑去燈芯巷找過(guò)兩次，都沒(méi)找到。再后來(lái)，何三好成為何家有出息的孩子，做了企業(yè)高管。他又到派出所查找過(guò)兩次，還是沒(méi)有找到。這兩年，何爸爸身體不大好，但是沒(méi)有忘記當(dāng)年的承諾，想再找一找“周秀潔”，委托退休的女兒一遍又一遍地去燈芯巷打聽(tīng)，最后求助都市快報(bào)（詳見(jiàn)本報(bào)昨日A10版報(bào)道）。
“我認(rèn)識(shí)的周秀潔心地蠻好的，試試看。”
昨天上午，家住朝暉的阮大伯打進(jìn)了快報(bào)85100000熱線：我記得周秀潔，她住在武林路這里的，她前兩年去世了，我和她認(rèn)識(shí)的，這個(gè)人心地很好的，周秀潔的老伴還在的，也有80多歲了，叫王金土，我沒(méi)有他的電話，你們要去的話，我憑印象，應(yīng)該能找得到他的家。
我馬上把這個(gè)消息告訴了何大姐，聽(tīng)她在電話里把消息轉(zhuǎn)述給何爸爸，“三好的救命恩人可能找到了，可是前兩年已經(jīng)走了……”我聽(tīng)到電話那邊，何爸爸像是爭(zhēng)辯似的說(shuō)，“不可能!算起來(lái)80歲左右，當(dāng)年下河救人，多少厲害，好人怎么好這么早就走了呢？一定是弄錯(cuò)的嘞!”
于是我約了朝暉的阮大伯，請(qǐng)他帶上我和何大姐，去武林路求證一下，看看到底是不是何家要找的人。
阮大伯從朝暉過(guò)來(lái)，他走到昌化新村時(shí)，停了下來(lái)，仰頭看一看，說(shuō)，三年前冬天，我到這里來(lái)過(guò)，正是送朋友周秀潔最后一程。
“重名重姓的也有，好像她以前不是在麻紡廠上班的，不曉得是不是你們要找的人，反正我認(rèn)識(shí)的周秀潔心地蠻好的，試試看。”
“寫(xiě)的就是我家老太婆，她走了哎！”
我們走在黑黝黝、走起來(lái)有空洞回聲的老舊樓梯上，挨家挨戶問(wèn)，以前周秀潔住哪一戶？她老伴叫王金土，80多歲了……
這些房間里，多數(shù)住著頭發(fā)花白的老人。終于，我們?cè)谌龢且粦羧思覇?wèn)到，王金土就住在隔壁，“人很好，整天笑呵呵的，身體木佬佬結(jié)棍，就是耳朵不好，敲門(mén)要響一點(diǎn)。”
我們不敢用力敲門(mén)，多敲了一會(huì)，大約過(guò)了兩分鐘，有人來(lái)開(kāi)門(mén)了，是個(gè)穿棉戶外服、戴絨線帽的蠻時(shí)尚的老人，他臉上光滑滑的，笑呵呵地叫我們進(jìn)去坐。
老人手頭正忙著針線活——縫制一頂棒球帽。他聽(tīng)力的確不太好，貼著耳朵跟他講話，他都要皺眉、轉(zhuǎn)著眼睛想半天，然后再指指自己的耳朵說(shuō)，聽(tīng)不清。
我拿出筆記本，寫(xiě)上很大的字問(wèn)他：你老伴是不是叫周秀潔？
王大伯用手抹了一下臉，沉靜片刻，轉(zhuǎn)身從書(shū)櫥上取出今天的都市快報(bào)，已經(jīng)折在了報(bào)道尋找“周秀潔”的A10版，說(shuō)：“寫(xiě)的就是我家老太婆，她走了哎！”
何大姐眼角潮紅，用袖子蹭了一下眼睛，說(shuō)，沒(méi)想到找到了。她也重復(fù)了何爸爸剛才說(shuō)過(guò)的同一句話：“好人怎么好這么早走了呢？”
王大伯曉得我們想問(wèn)什么，他兩只手，對(duì)壓一下手掌，說(shuō)個(gè)不停：
那辰光，老太婆毛年輕嘞，二十四五歲，冬天，她急急地回到家，褲子濕漉漉的，說(shuō)剛才獅虎橋的河里，救一個(gè)小伢兒。我說(shuō)好啊，現(xiàn)在生產(chǎn)任務(wù)繁忙（上世紀(jì)50年代），大人沒(méi)時(shí)間管孩子，是要看牢。再后來(lái)，也沒(méi)多說(shuō)，幾十年了，也沒(méi)提起來(lái)過(guò)，今天看到報(bào)紙才想起來(lái)……
我又在筆記本上寫(xiě)，你女兒在哪里？是不是在美國(guó)？
王大伯笑呵呵地說(shuō)，外孫在美國(guó)，你們說(shuō)老太婆當(dāng)年抱的女孩子？那個(gè)是大女兒，后來(lái)又生了一個(gè)兒子，一個(gè)小女兒，都是老太婆一個(gè)人帶大的，吃了很多苦，不容易的，她小我六歲，我今年八十八。
說(shuō)完，他靜靜地望著桌子前的墻壁，那上面貼了很多照片，都是他在西湖邊練武的畫(huà)面，劈叉、馬步、長(zhǎng)拳套路、頭頂?shù)V泉水瓶劈掌……看上去相當(dāng)威猛。這些照片下面，還放著臂力器等練習(xí)力量的器材。
王大伯若有所思地說(shuō)，家里沒(méi)有老太婆照片啦，怎么沒(méi)有了？
我們怕他悲傷，趕緊轉(zhuǎn)移話題。我指著墻，扎了個(gè)馬步，又指著王大伯，豎起大拇指。大伯又抹了一把光滑的臉，笑一笑說(shuō)，今年國(guó)慶還去西湖邊練嘞！
問(wèn)王大伯要到了他大女兒的電話。就是周阿姨下河救人前，抱在懷里又放在河邊的小女孩。
她叫王利均，今年已經(jīng)58歲，住在城西。
聽(tīng)說(shuō)大伯中午還要午睡，我們就沒(méi)多打擾，跟他告別后去了城西。出門(mén)時(shí)回頭看了看，王大伯并沒(méi)急著休息，而是繼續(xù)縫著那頂棒球帽，身后書(shū)櫥的抽屜拉開(kāi)，那里面放滿了剪刀、尺子、針線盒……
照片里的老人面容慈祥
青衣短發(fā)，穿得很樸素
城西的王利均大姐，早上已經(jīng)聽(tīng)弟弟說(shuō)了，快報(bào)上找的人，好像是媽媽。但是，媽媽沒(méi)在麻紡廠工作過(guò)啊，是爸爸在那里上班，可能找人的那家人記錯(cuò)了，媽媽名字叫“周秀吉”，這可能也是一直沒(méi)有找到的原因。
昨天下午，我們趕到王大姐家，她說(shuō)媽媽去世后，她就把媽媽的照片，從昌化新村爸爸家里，都拿過(guò)來(lái)了，怕爸爸看到難受，讓他專心練拳，縫帽子和錢(qián)夾子。
王大姐攤開(kāi)媽媽的照片，從上世紀(jì)80年代直到去世前的。照片里的老人面容慈善，青衣、短發(fā)，穿得很樸素。
跟我們一起去的何大姐說(shuō)，當(dāng)年她六七歲，還對(duì)恩人有些印象，記得是短頭發(fā)，很高大，當(dāng)時(shí)弟弟緩過(guò)氣來(lái)后，她還把弟弟抱回自家門(mén)口。
關(guān)于媽媽救人的事，王大姐說(shuō)，那時(shí)候自己很小，沒(méi)有記憶。后來(lái)媽媽也沒(méi)跟她講過(guò)。只是聽(tīng)說(shuō)，媽媽跟她一手帶大的孫子說(shuō)過(guò)：你長(zhǎng)大了，要是遇到別人有困難，有危險(xiǎn)，要幫助人家的，奶奶年輕時(shí)在獅虎橋下河救過(guò)人嘞！
（下轉(zhuǎn)A07版）
