那一刻你只覺得真實而好笑，原先沉重的東西就被輕松化解掉了。
從這個小小的設置，就可以看出《有生之年》這部劇的基調(diào)：
它呈現(xiàn)了一覽無余的中年危機，孤獨失意如影隨形，卻又于無數(shù)細微之處見小確幸，讓觀眾共情了主角“想要活下去”的瞬間。
41歲的高嘉岳決定去死，他給家里留了一封信。
用什么標題呢？他先是寫下“遺書”兩個字。
好像過于鄭重其事了吧，劃掉，改成“漫長的告別”。
這么矯情，跟凡事都要帥氣的高嘉岳太不搭了，還是劃掉，最后寫下：
“有生之年，能長這么大，算不錯了。”
早年離家闖蕩的高嘉岳，在小琉球開了家餐廳。
可餐廳經(jīng)營不善，面臨倒閉，前來頂讓的男人，是女友的出軌對象，女友還懷了他的孩子。
事業(yè)愛情雙失意，高嘉岳陷入了人生的至暗時刻。
女友和出軌對象前后腳對他發(fā)出嘲諷，“你不如去死一死”，高嘉岳聽進去了。
做事一向半途而廢的他，求死也不順利。
上吊，繩子斷了；潛水自溺，又覺得裝備被海龜吃掉不環(huán)保。
不如先回家看看吧，告別完選個“良辰吉日”再死。
但這個家似乎并不歡迎他，高嘉岳也懂，提前喝了個大醉，借著酒勁嬉皮笑臉闖進家門。
用小時候的方式捉弄弟弟，夸張熱情地擁抱媽媽，最后一頭栽進菜里，攪亂了全家人的晚餐。
沒有人知道他遭遇了怎樣的打擊，當然，被打罵長大的高嘉岳也從來沒學會敞開心扉。
和兩個弟弟比起來，長子高嘉岳確實有夠失敗。
二弟高嘉揚雖是養(yǎng)子，卻受父母偏愛，他也時刻懷抱感恩的心，從小優(yōu)秀到大，成家立業(yè)后一直為這個家付出。
與此同時，他也為“盡孝”所累，三天兩頭要處理家中瑣碎和父母的爭吵。
盡管對吊兒郎當?shù)拇蟾珙H有微詞，他還是第一時間買了新床，讓高嘉岳有地方睡覺。
小弟高嘉凱（林哲熹 飾）是家里的“全職兒子”，35歲還留在父母的早餐店幫工，最聽話，想法和意見也最不受重視。
高嘉岳察覺到表面和平下的暗流涌動，心想反正要死了，索性幫大家解決煩惱再離開。
他看穿高嘉揚的道德和責任壓力，勸他別那么“喜歡當孝子”；鼓勵高嘉凱勇敢一點，想做什么就去做。
父親精神出軌，母親怨懟多年，在又一次爆發(fā)后，他直接給出離婚的解決方案。
本以為會鬧得雞飛狗跳，結(jié)果并沒有，圈在家中多年的母親，卸下負擔去旅行、去上課，反而找到了新的快樂。
高嘉岳的人生，就像是《俗女養(yǎng)成記》里陳嘉玲小叔的續(xù)集。
說來也巧，小叔這個角色同樣是由吳慷仁飾演的，他演活了那副游手好閑、我行我素的欠揍樣兒。
和安分守己的嘉玲爸爸不同，小叔更著迷外面的世界，每天把頭發(fā)梳得油光锃亮，一門心思做大生意、找投資。
偶爾回一次家，也是因為負債累累無處可去。
有人說，《有生之年》就像男版的《俗女養(yǎng)成記》，都遭遇中年危機，都從返鄉(xiāng)敘事中得到身心的安放。
但陳嘉玲和高嘉岳還是有本質(zhì)不同的，一個清醒獨立，努力掙脫社會規(guī)訓，一個玩世不恭，在跌至谷底后直接宣布放棄。
第一集的分手戲里，就能看出高嘉岳有多么習慣逃避問題。
當?shù)弥殉鲕�，他的第一反應是和她上個床把她留下。
開餐廳的時候，他會固執(zhí)地推薦不被需要的食物，表現(xiàn)出讓人負擔的熱情。
這大概也源于小時候他從不被正視的情緒。
只因不滿每年總是要等和高嘉揚一起過生日，爸爸就一腳把他踢翻在地。
家里丟了錢，媽媽二話不說認定他是賊，以后不會有出息。
父母當然是善良的，否則不會養(yǎng)育高嘉揚那么多年，為了讓他有歸屬感，傾盡全力給他最好的。
父母當然也是愛這個大兒子的，否則他出去開店，媽媽不會毫不猶豫拿出100萬來支持他，哪怕虧得一文不剩也不曾責怪；
否則當他酩酊大醉倒在沙發(fā)上的時候，爸爸不會徹夜守著他，怕他半夜吐起來噎到自己。
沒有人是壞人，但事情就是到這一步了。
高嘉岳曾說，“離開家這么久，早就不把自己當作家的一份子了，但很奇怪，當一個人在海里的時候，第一個想到的是他們。”
沒有大起大落、主打生活流的《有生之年》，這一點倒是和《俗女養(yǎng)成記》一脈相承。
這也是臺灣家庭劇最擅長的地方，在一地雞毛中摻雜著小溫暖，有笑有淚，很打動人。
《有生之年》里時常有這樣的鏡頭，一家人嘰嘰喳喳各干各的，卻透出一股莫名的和諧與溫馨。
比如高嘉岳在客廳閉眼躺尸，媽媽和弟弟在爭廁所，爸爸在廚房打雞蛋，如同身邊真實的生活場景。
透過高嘉揚的視角看，那種此起彼伏嘮嘮叨叨的背景音，構(gòu)成此刻最大的安心。
生活流的魅力就在于此，它不靠某段懸念叢生的情節(jié)，而是一種讓人心緒起伏的日常狀態(tài)去吸引你。
我們永遠無法僅憑一部劇解答生死命題，為了給高嘉岳一個順理成章的結(jié)局，《有生之年》也顯得黔驢技窮，做出了最理想化的處理。
這個“理想化”是建立在天使一般的高嘉揚的死亡身上的。
我花了一點時間消化高嘉揚的死亡，因為他太好了，太完美了，有情有義，事事周全。
或許編劇是想告訴我們，這么完美的人根本不存在，所以干脆讓他走，只有他走了，高嘉岳才能不走，這個戲劇邏輯才成立。
一個失意中年如何重拾希望？
親人溘逝的幡然醒悟、突如其來的長子責任，再加一個漂亮、獨立、懂他的愛慕者，陽光一般照亮他救贖他。
高嘉岳其實和陳嘉玲一樣幸運，哪怕放棄外面的一切，他們都能找到回家的路，接收那一份無條件、恒定的愛與支持。
恐怕對于大多數(shù)人來說，高嘉岳那種一地雞毛的家庭都羨慕不來。
某種程度上，這部劇和《俗女養(yǎng)成記》又殊途同歸了：交出了一個滿分卻失真的大結(jié)局。
《俗女養(yǎng)成記》的結(jié)尾，是陳嘉玲決定與男友復合，生下意外懷孕的孩子。
飾演陳嘉玲的演員謝盈萱曾說，“因為受眾的關(guān)系，它后來被鎖定變成一個合家觀賞的戲，所以她不再是第一季我們的陳嘉玲，我們得要給觀眾一個交代。她不能夠再這么任性。”
《有生之年》也是，高嘉岳不可以再任性散漫了，好好照顧爸媽，幫小弟做早餐店，接受一份新感情，和全家人一起迎接新孫兒的到來，是再圓滿不過的結(jié)局。
雖然這個結(jié)局不能說服我，但不影響它依然是值得一看的華語好劇。
正如我前面所說，不必試圖在一部戲劇作品里找到生死的答案，表達者已經(jīng)盡力給出了他的回答：
當你和他人產(chǎn)生新的情感聯(lián)結(jié)，是麻煩也好，羈絆也好，只要還能感受愛，就會找到活下去的意義。
