王昌齡與“懷胎鮮魚(yú)”
金 新
中國(guó)文人大多愛(ài)好想入非非,比如王昌齡。
王昌齡,字少伯,漢族,河?xùn)|晉陽(yáng),也即今山西太原人(又一說(shuō)京兆長(zhǎng)安,亦即今西安)人),盛唐著名邊塞詩(shī)人,后人譽(yù)為“七絕圣手”。
據(jù)說(shuō),唐玄宗開(kāi)元二十八年(740)庚辰冬,年過(guò)不惑的王昌齡離京赴江寧丞任。翌年其買(mǎi)舟江浙游,途經(jīng)馬當(dāng)山聽(tīng)人說(shuō)有座頗為顯靈的神廟,于是便備足了雞鴨魚(yú)肉諸供品。無(wú)奈天公不作美,船到馬當(dāng)山前突然風(fēng)浪大作,沉舟滅頂之際,口占《上馬當(dāng)山神》云:“青驄一匹昆侖牽,奉上大王不取錢(qián)。直為猛風(fēng)波里驟,莫怪昌齡不下船。”吟畢,急令仆人將隨帶祭物盡拋于海,須臾風(fēng)平浪靜,“靜影沉璧”中一尾三尺大魚(yú)躍然甲板,嗜美食之詩(shī)人欣喜若狂,命庖廚立馬趁鮮烹飪,下人剖開(kāi)魚(yú)腹,見(jiàn)方才所拋之東東中的小魚(yú)有些竟然在焉,異之,少伯不愧“七絕圣手”,遂命此菜名為“懷胎鮮魚(yú)”。嗣后,這道充滿浪漫與傳奇色彩的下飯?jiān)诮阋粠Р幻劧撸闪蒜覐N競(jìng)相烹制之杭州名菜。
唐玄宗天寶七年(748)戊子春(有人以為天寶十二載),王昌齡以“不護(hù)細(xì)行”之罪,被謫龍標(biāo)尉,又順便把“懷胎鮮魚(yú)”這道名菜帶到龍標(biāo)。
“不護(hù)細(xì)行”意為不拘小節(jié),語(yǔ)出《書(shū)•旅獒》:“不矜細(xì)行,終累大德。” 三國(guó)時(shí)期著名政治家、文學(xué)家,曹魏開(kāi)國(guó)皇帝曹丕《與吳質(zhì)書(shū)》有言:“觀古今文人,類不護(hù)細(xì)行,鮮能以名節(jié)自立。”對(duì)此,在《芙蓉樓送辛漸》中,王昌齡對(duì)他的好友說(shuō)“洛陽(yáng)親友如相問(wèn),一片冰心在玉壺”,沿用鮑照《白頭吟》里“清如玉壺冰”的比喻,表明自己實(shí)在純潔無(wú)辜。
同時(shí)代的李白則替王昌齡大鳴不平而作詩(shī)《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》曰:“楊花落盡子規(guī)啼,聞道龍標(biāo)過(guò)五溪。我寄愁心與明月,隨風(fēng)直到夜郎西。”詩(shī)作融情于景,前兩句含有飄零之感與離別之恨 ,后兩句假擬人辭格生動(dòng)形象地表達(dá)了詩(shī)人的憂愁和無(wú)奈以及對(duì)友人的關(guān)切之情。
龍標(biāo)系黔城,隸屬湖南省懷化市洪江市管轄,現(xiàn)名為治黔城,有兩千多年的歷史,全國(guó)保存最完好的明清古城之一,三面環(huán)水,湘楚苗地邊陲重鎮(zhèn),素有“滇黔門(mén)戶”和“湘西第一古鎮(zhèn)”之稱。其比云南麗江大研古鎮(zhèn)早1400年,較鳳凰古城早900年。
王昌齡的《龍標(biāo)野宴》有道:“沅溪夏晚足涼風(fēng),春酒相攜就竹叢。莫道弦歌愁遠(yuǎn)謫,青山明月不曾空。” 一個(gè)曾在《從軍行》內(nèi)寫(xiě)下“黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還”這般充滿了激昂悲壯的血性文字的邊塞詩(shī)人,抑或一個(gè)曾遠(yuǎn)赴西鄙而屢遭貶于荒遠(yuǎn)而宦游坎坷而又有著極強(qiáng)的功業(yè)追求的盛唐詩(shī)人,表面上的安逸生活難掩內(nèi)心被謫的痛苦。
想來(lái),此時(shí)野宴內(nèi)的一道來(lái)自天堂杭州的“懷胎鮮魚(yú)”,對(duì)于借酒消愁的王昌齡來(lái)說(shuō),似有“愁更愁”意味。
從今天我們能夠見(jiàn)到并吃到的“懷胎鮮魚(yú)”來(lái)看——
“主料為鱸魚(yú),輔料乃蝦仁、青豆、火腿、香菇、雞肉、雞蛋,調(diào)料是鹽、味精、料酒、水淀粉;烹制工序有三:將魚(yú)從背部開(kāi)刀,取出魚(yú)骨,蝦仁、雞肉、火腿、香菇均切成丁,蝦仁和雞肉中加入鹽、味精、料酒、蛋清、水淀粉上漿備用;坐鍋點(diǎn)火倒油,將蝦仁與雞肉滑炒變色取出,鍋中留底油,下蔥姜煸香,依次放入蝦仁、雞肉、火腿、香菇、青豆,調(diào)入料酒、鹽、味精炒勻后裝入魚(yú)腹中,再將魚(yú)放入蒸鍋中加蔥姜一起蒸8至10分鐘;鍋中加少許水,調(diào)入鹽、味精、料酒,水淀粉勾芡淋在蒸好的魚(yú)上即可。”
筆者不是美食饕餮,卻計(jì)劃撰寫(xiě)《名人與名菜》一書(shū)。在資料的積累過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)名菜大多是名人或曰文化名人“紙上談兵”的產(chǎn)物。古代的庖廚少有文化積淀者,是故往往只有“依葫蘆畫(huà)瓢”的份。換言之,在飲食文化領(lǐng)域,常常文人出“理論”,庖廚出“實(shí)踐”。
“治大國(guó)若烹小鮮”,睿智的老子用了一個(gè)經(jīng)典的比喻,讓人切切實(shí)實(shí)感覺(jué)到君主或政治家與庖廚十分神似。牧民者離不開(kāi)幕僚
其實(shí),像“懷胎鮮魚(yú)”的出名緣于昌齡先生的出名,無(wú)他。
飲食是一種文化,烹飪是一門(mén)科學(xué)。真正上得了門(mén)面的好菜,配料應(yīng)該是大有講究的,絕不會(huì)有類“懷胎鮮魚(yú)”那“拉郎配”樣的偶然甚或“荒唐”。
南宋時(shí)期有一道宮廷名菜謂“鱉蒸羊”,作為“滿漢全席”中的一員,在輾轉(zhuǎn)“創(chuàng)作”的過(guò)程中(原為素食), 古代文人是頗費(fèi)心機(jī)的。
“鱉”為魚(yú)中之珍,屬江南滋陰大補(bǔ)菜,可腥味太重。“羊”乃肉中之貴,王安石《字說(shuō)》解釋道:“從羊從大,大羊?yàn)槊馈?rdquo;確實(shí),宋代從皇宮到民間均以品羊肉為美事,但膻味煞烈。
然而,奇怪的是,只要鱉羊一起蒸煮“相生相克”,居然馬上腥去膻除,恰如漢字“鮮”的形象再現(xiàn)。
由中國(guó)的名菜談及中國(guó)的民主,有出奇的相同點(diǎn),
中國(guó)社會(huì)與民主之關(guān)系是當(dāng)如“鱉蒸羊”之“鱉”、“羊”之相互依賴、彼此制約、協(xié)同進(jìn)化,還是當(dāng)若“懷胎鮮魚(yú)”之大魚(yú)、小魚(yú)之“喬太守亂點(diǎn)鴛鴦”之偶合?想必答案是唯一并顯而易見(jiàn)的。
想到東學(xué)西漸,想到西學(xué)東漸……
曾幾何時(shí),在我國(guó)民歌向何處去的十字路口,出現(xiàn)了一種“混合”歌曲,它匯集中國(guó)民歌和西方搖滾樂(lè)為一體,在保持“信天游”婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)等本質(zhì)屬性的同時(shí),汲取了搖滾樂(lè)的高節(jié)奏,從而將漢語(yǔ)音律的長(zhǎng)短平仄韻味美的優(yōu)勢(shì)發(fā)展到最大限度,使聆聽(tīng)者莫不嘆為“聞”止。
1919年1月15日,中國(guó)人欣喜若狂地迎來(lái)了兩位陌生人的客人——德先生和賽先生。這兩位來(lái)自西洋的先生為中國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)、新文明理想帶來(lái)了黎明的曙光。
近一個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,民主這一德先生眼下卻正面臨著一場(chǎng)前無(wú)古人的政治考量——或激進(jìn)論、或漸進(jìn)論,或?yàn)?zāi)難論、或模式論……不一而足也。此與其說(shuō)是民主的信任危機(jī),弗如講是文人的道德悲哀。
文人王昌齡炮制“懷胎鮮魚(yú)”僅僅是因雅興之“無(wú)心栽花”。
“無(wú)心栽花”與“有心插柳”是有善惡之本質(zhì)區(qū)別的。
清人沉初,乾隆二十八年榜眼,“學(xué)成文武藝,貨與帝王家”,授編修,其《西清筆記》卷二有語(yǔ):“御用銅玉石印章,皆貯懋勤殿。”