我目前人生最大的遺憾，就是沒(méi)有考上名校。
生活中，可能很多人都會(huì)有這種遺憾。
雖然有了自己的小事業(yè)、小家庭，但還是感嘆自己為何當(dāng)初沒(méi)有考上大學(xué)，或者沒(méi)有拼盡全力去考一個(gè)好大學(xué)。
但有這么一個(gè)孩子，參加 4 次高考，2 次考上清華，1 次考入北大，還曾拒絕過(guò)復(fù)旦的錄取。
可是在值得羨慕的高分傳奇背后，是讓人唏噓的彎路。
這個(gè)孩子叫張非，之所以反復(fù)高考，是因?yàn)樗撩杂螒颍? 次被學(xué)校勸退。
有人說(shuō)，他雖然天縱奇才，但嚴(yán)重浪費(fèi)教育資源，不應(yīng)再被錄取。
也有人說(shuō)，他可能只是為了考高分后的獎(jiǎng)金才故意為之。
2007 年，央視的《實(shí)話實(shí)說(shuō)》、《魯豫有約》都曾邀請(qǐng)張非接受采訪。
看完他的采訪之后，我感慨頗多：
做父母的，總希望孩子能考上名校，讓他們的未來(lái)更有保障。
但張非的經(jīng)歷，卻揭示了一個(gè)扎心的事實(shí)——考高分，上名校，并不意味著人生的勝利。
我們從他的故事中，也能獲得許多教育方面的啟示。
01
兩次退學(xué)
讓他迷失的不是游戲
如果人生以高考論成敗，張非無(wú)疑是人生贏家。
2002 年，第一次參加高考，他以高分考上了復(fù)旦。
因?yàn)樾闹杏袀�(gè)清北夢(mèng)，張非沒(méi)有入學(xué)，選擇復(fù)讀一年。
第二年，他以 606 分考入北大的信息科學(xué)技術(shù)學(xué)院。
但圓夢(mèng)北大后，他并沒(méi)有珍惜機(jī)會(huì)，反而沉迷在網(wǎng)絡(luò)游戲中，一年就掛了 7 科，最后被北大勸退。
2005 年，張非再次以 703 分的高分，一舉拿下當(dāng)年南充市的理科狀元，考入清華。
遺憾的是，他為了打游戲缺課曠課，連一半學(xué)分都沒(méi)修到，再次被退。
從先天條件來(lái)看，張非無(wú)疑是很天賦極高。
但真正聰明的人，不會(huì)在同一個(gè)坑里摔倒兩次。
面對(duì)兒子的墮落，張非的父母曾痛心疾首的表示：網(wǎng)絡(luò)游戲害了他。
但讓張非墮落迷失的，不是游戲，而是極其淡薄的自律意識(shí)。
為了避免孩子重蹈覆轍，第三年高考考入清華后，張非的母親曾前往北京，一邊打工，一邊監(jiān)督張非學(xué)習(xí)。
在母親的監(jiān)管下，第一個(gè)學(xué)期，張非表現(xiàn)不錯(cuò)。
但因?yàn)槿狈ψ晕壹s束能力，母親一離開(kāi)，他很快沉浸在游戲中，再次荒廢學(xué)業(yè)。
西奧多·羅斯福總統(tǒng)曾說(shuō)：有一種品質(zhì)可以使一個(gè)人在碌碌無(wú)為的平庸之輩中脫穎而出，這個(gè)品質(zhì)不是天資，不是教育，也不是智商，而是自律。
張非的成績(jī)優(yōu)異，靠的是聰明的大腦，和父母的督促和包辦。
但天賦從來(lái)不等同于能力本身，總是在「他律」約束下的孩子，永遠(yuǎn)都無(wú)法活出自己的人生。
讓一個(gè)人真正走得長(zhǎng)遠(yuǎn)的，還是自身強(qiáng)大的自律能力。
就如張非，考上名校，他原本有比同齡人更好的起點(diǎn)。
但因?yàn)椴蛔月�，別人 4 年就能完成的學(xué)業(yè)，卻花費(fèi)了他 10 年的光陰。
培養(yǎng)自律，才是給孩子最好的教育。
02不自律的人，是因?yàn)槊悦?/b>
2 次退學(xué)的巨大打擊，加上 2 年荒廢的光陰，和同屆的考生相比，張非的高考起點(diǎn)低了很多。
他能頂住壓力，重拾學(xué)業(yè)，足以見(jiàn)得這個(gè)孩子，不僅有天賦，也有一定的恒心和毅力。
但張非的努力和堅(jiān)持，卻只能維持在備戰(zhàn)高考期間，這是為什么？
也曾有記者向他提問(wèn)：你難道不能自己控制自己？
張非回答：但是我根本就沒(méi)想過(guò)要控制自己，根本就沒(méi)想過(guò)。
因?yàn)閷?duì)于他來(lái)說(shuō)，考上大學(xué)，就是已經(jīng)證明了自己，實(shí)現(xiàn)了人生目標(biāo)。
很少有人知道，2 次被清北勸退前，張非已經(jīng)有一次中專退學(xué)的經(jīng)歷。
但在張非心里，一直有個(gè)大學(xué)夢(mèng)，為了父母能支持自己考大學(xué)，中專輟學(xué)后，他還和父母說(shuō)：
老師覺(jué)得我讀中專是浪費(fèi)人才，讓我去高考。
那時(shí)，在張非心中，考取大學(xué)就是人生的終極目標(biāo)。
他三次報(bào)考的專業(yè)，分別是——信息科技、數(shù)理基礎(chǔ)、環(huán)境工程。
從每次報(bào)考的志愿，就能看出，對(duì)未來(lái)怎么走，發(fā)展什么樣的事業(yè)，張非也沒(méi)有規(guī)劃過(guò)。
一旦考上大學(xué)，目標(biāo)實(shí)現(xiàn)，他的生活似乎就喪失了追求和價(jià)值。
加上身邊的同學(xué)年齡都比自己小，強(qiáng)烈的自卑感，讓他開(kāi)始逃避現(xiàn)實(shí)。
網(wǎng)絡(luò)游戲，也是他逃避現(xiàn)實(shí)，排解壓力的手段。
張非曾經(jīng)坦言：「網(wǎng)絡(luò)游戲不可能學(xué)到東西，可能自己打發(fā)時(shí)間，然后填補(bǔ)自己的精神空虛�！�
「我一直找不到動(dòng)力去學(xué)習(xí)，去積極的生活，歸根到底，我沒(méi)有生活的精神支柱，我活著到底在追求什么？」
高考、名校……這些東西，我們和孩子今天為之努力，是為了實(shí)現(xiàn)未來(lái)的幸福，人生的目標(biāo)。
如果本末倒置，原本努力的成果和價(jià)值，也就輕而易舉的喪失了。
就像電影《銀河補(bǔ)習(xí)班》里，馬皓文對(duì)兒子說(shuō)的：
人生就像射箭，夢(mèng)想就像箭靶子，如果連箭靶子也找不到的話，你每天拉弓有什么意義？
幫孩子找到人生目標(biāo)，應(yīng)該是每一個(gè)父母，都不應(yīng)忘記的教育初心。
只有這樣，在翻過(guò)高考這座小山之后，孩子們才有動(dòng)力，繼續(xù)穩(wěn)步前行。
03
責(zé)任感差的孩子
往往不獨(dú)立
在央視節(jié)目《實(shí)話實(shí)話》里，母親祝明燦的一番哭訴，聽(tīng)得我非常揪心：
大家只關(guān)注我兒子智商高，考分高，但大家不知道的是我兒子不會(huì)與人相處，缺乏自理能力，不知道心疼父母，情商幾乎為零。
在生理上，張非雖然已經(jīng)成人，但在心理上，他依然是個(gè)兒童：
二十多歲了，桶里的臟衣服塞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，拔都拔不出來(lái)。
性格孤僻，不會(huì)處理人際關(guān)系，看到女生或厭惡的人，扭頭就走。
更要命的是，張非對(duì)父母的感情也相當(dāng)?shù) ?br>06 年夏天，張媽媽來(lái)北京，給兒子辦退學(xué)手續(xù)。
為了省錢，她在清華校園的長(zhǎng)凳上露宿了十幾個(gè)晚上，被蚊蟲(chóng)叮咬得渾身是包。
兒子呢，甚至都沒(méi)有過(guò)問(wèn)一下，繼續(xù)窩在宿舍里打游戲。
但這個(gè)冷漠、擰巴、習(xí)慣逃避的孩子，卻是她一手養(yǎng)成的。
據(jù)張非回憶，自己小時(shí)候，母親從不愿意讓他干家務(wù)活，即使自己干完了，媽媽也會(huì)偷偷自己再干一遍。
久而久之，他也就不愿意再做這樣的無(wú)用功了。
毫無(wú)疑問(wèn)，張媽媽是偉大的，她愛(ài)孩子，可以為他吃盡一切苦。
但愛(ài)錯(cuò)了方式，到頭來(lái)只會(huì)害了孩子。
事無(wú)巨細(xì)的包辦和控制，讓張非喪失了生活的體驗(yàn)，錯(cuò)過(guò)了成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)，也慢慢丟失了自我價(jià)值。
一個(gè)沒(méi)有自我的人，對(duì)他人，對(duì)社會(huì)的責(zé)任感，更是無(wú)從提起。
心理學(xué)博士海姆·G·吉諾特在《孩子，把你的手給我》中說(shuō)到：
培養(yǎng)孩子的責(zé)任感，就是要在跟他們有關(guān)系的事情上，讓他們有發(fā)言的機(jī)會(huì)，如果必要，讓他們自己做出選擇。一個(gè)沒(méi)有責(zé)任感的孩子，難以和這個(gè)世界相處。
而激發(fā)孩子責(zé)任感的首要條件，就是給他自由的空間，自己做主的權(quán)利。
04
名校狀元
卻是高考即巔峰
2007 年，張非改名張空谷，以 677 分的成績(jī)，考入清華大學(xué)環(huán)境工程專業(yè)。
這一次，他沒(méi)有重蹈覆轍，順利完成了大學(xué)學(xué)業(yè)。
但脫離「學(xué)霸」的光環(huán)，4 次高考的經(jīng)歷，對(duì)他人生的影響是久遠(yuǎn)的。
本科畢業(yè)后，張非也曾想過(guò)繼續(xù)深造，考取中山大學(xué)的哲學(xué)研究生。
憑借著聰明的大腦，他順利通過(guò)了筆試，但在面試環(huán)節(jié)，沒(méi)有一個(gè)導(dǎo)師愿意錄用他，只能不了了之。
雖然有些殘酷，但也不難理解老師的擔(dān)憂：
一個(gè)不自律，沒(méi)有目標(biāo)，不獨(dú)立的人，很難揚(yáng)帆遠(yuǎn)航。
不用驚濤駭浪，一股小風(fēng)，就足以把他推回生活的泥淖中，無(wú)法自拔。
考研失敗后，張非也正如人們所擔(dān)心的那樣，再次染上網(wǎng)癮。
年事已高的父母，為了幫他，只好賣掉房子，舉家搬遷。
2015 年，張非終于回歸了正常生活，考入一家事業(yè)單位，就此淡出了人們的視線。
回歸平凡，對(duì)張非來(lái)說(shuō)，未必不是一件好事。但他的經(jīng)歷，還是讓我感到惋惜。
超高的智商、名校的學(xué)歷，本讓他比本人擁有一個(gè)更高的起點(diǎn)，擁有更好的人生。
由此可見(jiàn)，高考的成績(jī)，決定的只能是孩子四年內(nèi)去哪里。
決定最終的命運(yùn)的，永遠(yuǎn)是人現(xiàn)在的態(tài)度、選擇和行動(dòng)。希望張非的故事，能給所有的孩子提個(gè)醒：
高考已過(guò)，未來(lái)已來(lái)，你的人生才剛剛開(kāi)始。
珍惜時(shí)光，不要時(shí)隔多年后，回頭看，卻發(fā)現(xiàn)高考變成了人生的巔峰。
也希望所有的父母能明白：比起成績(jī)，把孩子培養(yǎng)得獨(dú)立自主，人格健全，才是更重要的事。
