小明的家人在重癥監(jiān)護(hù)室門口焦急地等待。記者董呂平攝
昨天12:04，一先生來(lái)電：德勝東路有個(gè)孩子被車撞了，傷得很重，被送往醫(yī)院……
記者董呂平、鄭億核實(shí)報(bào)道：浜河村三組在德勝東路浜河路口。十多年前，梁師傅帶著老婆從湖南老家來(lái)杭州，就租住在這里，房租從原來(lái)的一百多塊，漲到現(xiàn)在近五百塊。
梁師傅靠電焊為生，手藝好，有時(shí)在工地上班，有時(shí)幫人裝修，夏天是電焊的淡季，梁師傅還去找零活做短工，幫人家拉貨。
梁師傅的老婆常年在家，帶著三個(gè)兒子。
大兒子15歲，前幾年出了車禍，左腿沒了，在老家由爺爺奶奶照顧，去年來(lái)到杭州，找了輛三輪車，在九堡幾個(gè)地鐵站運(yùn)人，但沒過多久，三輪車被沒收，他只能待在家里。
二兒子10歲，人在老家，很少出門。他有白化病，尤其怕光，見光眼睛就流眼淚。
這些年，為了給兩個(gè)兒子看病，梁師傅花了不少錢，操了不少心，家里到現(xiàn)在房子都沒蓋起來(lái)。但他總說(shuō)，他們都是我兒子，我多賺點(diǎn)錢就好，等有了錢，再去大的醫(yī)院給他們治病。
前年，三兒子小明出生了，給梁師傅一家?guī)?lái)希望，兩口子逢人笑呵呵的，可沒過多久，梁師傅發(fā)現(xiàn)，小明的頭發(fā)也開始慢慢變白……
就在兩個(gè)月前，小明剛滿一歲半，梁師傅請(qǐng)?jiān)诤贾荽蚬さ挠H戚、老鄉(xiāng)，給小明補(bǔ)喝了慶生酒。
可就在昨天，厄運(yùn)又再次降臨梁師傅一家。
昨天上午10點(diǎn)半左右，梁師傅在上班，老婆在家?guī)Ш⒆樱簬煾底庾〉姆孔娱T口是一片空地，雜亂地停著很多車，唯一能走的一條路，只夠一輛車開。
梁師傅的老婆出門去小路旁的一口井邊洗衣服，小明一直跟在她身邊，洗完衣服后她進(jìn)房拿點(diǎn)東西，小明則獨(dú)自在小路上玩耍。
就那么一會(huì)工夫，附近一輛小型貨車在倒車時(shí)，撞倒了小明!
梁師傅的出租房左側(cè)，有兩家做紙板箱的小作坊。其中一家規(guī)模幾百平方米，昨天還在作業(yè)，機(jī)器聲嗡嗡直響，一塊十幾個(gè)平方米的紙板箱，壓在機(jī)器上切割成小方塊紙板，再經(jīng)過幾道工序，制成各式外包裝盒。
作坊老板說(shuō)，撞倒小孩的小貨車，不是他們家的，只是給他們送送貨，最近年底生意好，都在趕制新年禮盒包裝，當(dāng)時(shí)開貨車的小伙子估計(jì)倒車有點(diǎn)快，而且那個(gè)孩子太小，從后視鏡上估計(jì)也看不到……
梁師傅租住的房子外墻裸露著灰色的磚塊，頂棚蓋著泡沫板，從大門進(jìn)去是個(gè)小巷，兩旁都是出租房，抬頭能看到很多紅繩，掛著一串串臘腸。
湖南人喜歡吃臘腸，這些臘腸是為過年準(zhǔn)備的。梁師傅已三年沒回家過年，上次全家過年，路費(fèi)加過節(jié)費(fèi)花了一萬(wàn)多，今年他也不打算回家過年。
梁師傅租在小巷右側(cè)的第二間房，十來(lái)平方米，兩張木板床鋪在地上，左側(cè)是張一米多高的長(zhǎng)桌，右側(cè)是個(gè)櫥柜，床下擺著兩個(gè)皮箱，皮箱上放著一只奶瓶，還剩半瓶沒喝完。
下午4點(diǎn)左右，浙醫(yī)兒院濱江新院區(qū)重癥監(jiān)護(hù)室門口，梁師傅夫婦半蹲在地，老婆眼眶通紅，雙手抹臉，他則望著監(jiān)護(hù)室，眼神空洞。離他們不遠(yuǎn)的地上，有一雙小棉鞋。
鞋是小明的。
小明下午1點(diǎn)左右開始做手術(shù)，醫(yī)生說(shuō)手術(shù)預(yù)計(jì)兩個(gè)小時(shí)，但到4點(diǎn)了，仍不見監(jiān)護(hù)室門打開……
梁師傅說(shuō)，肇事駕駛員已被交警帶走，對(duì)方的老鄉(xiāng)和保險(xiǎn)公司來(lái)了，想跟他談?wù)�，他說(shuō)眼下最重要的是兒子的病情，沒再吭聲。
快5點(diǎn)時(shí)，醫(yī)生走出監(jiān)護(hù)室，說(shuō)手術(shù)結(jié)束，但小明依舊昏迷不醒，腦干損傷嚴(yán)重，救下來(lái)的希望不大。
梁師傅站著半天沒說(shuō)話，老婆哭紅的雙眼，又濕了一片……
從交警部門核實(shí)到，確有這起事故，倒車撞倒小明的輕型普通貨車駕駛員已被控制，正接受調(diào)查處理。（本文來(lái)源：都市快報(bào)）
