錯(cuò)的時(shí)間，遇到錯(cuò)的人。女子的悲劇，莫過(guò)于此。
民國(guó)時(shí)期，中國(guó)正經(jīng)歷著三千年來(lái)未有之巨變。自由戀愛之風(fēng)在知識(shí)分子中勁吹。一些渣男，以自由戀愛之名包二奶、搞婚外情，甚至要與結(jié)發(fā)夫妻離婚以逞一己之私欲。
比如，徐志摩，這位名氣頗大的現(xiàn)代詩(shī)人，就是一位成色十足的大渣男。
面對(duì)渣男，一些舊式女子如郁達(dá)夫、胡適等名人的老婆死活不肯離婚。但，徐志摩的妻子張幼儀卻果斷放手，成為民國(guó)新式離婚第一人。之后，她活出了更好的自己，成為中國(guó)第一位女銀行家、企業(yè)家。
放手，成全了她。
01
草草定終身
1900年，張幼儀出生于江蘇寶山的一個(gè)名門世家。
她家世顯赫，祖父為清朝知縣，父親則是上海寶山縣巨富。大哥張君勵(lì)是勵(lì)志社首腦之一，政界風(fēng)云人物，《中華民國(guó)憲法》的主要起草人之一，被稱為“民國(guó)憲法之父”。二哥張嘉森在日本留學(xué)時(shí)與梁?jiǎn)⒊Y(jié)為摯友，回國(guó)后擔(dān)任《時(shí)事新報(bào)》總編，還是段祺瑞內(nèi)閣國(guó)際政務(wù)評(píng)議會(huì)書記長(zhǎng)和馮國(guó)璋總統(tǒng)府秘書長(zhǎng)。四哥張嘉璈二十八歲即出任中國(guó)銀行上海分行副經(jīng)理，是上海金融界的實(shí)力派。
1912年，她進(jìn)入江蘇省立第二女子師范學(xué)校讀書，接受了良好的教育。三年后，十五歲的她并不知道四哥張嘉璈已經(jīng)幫她找好了人家。
張嘉璈在擔(dān)任浙江都督秘書的時(shí)候，到杭州府中學(xué)堂視察，對(duì)其中一個(gè)學(xué)生的作文印象極為深刻。這篇文章題為《論小說(shuō)與社會(huì)之關(guān)系》，將梁?jiǎn)⒊奈墓P模仿得惟妙惟肖，完全捕捉到了梁?jiǎn)⒊淖珠g那種優(yōu)雅的文白夾雜風(fēng)格。這個(gè)人就是徐志摩。
四哥見才欣喜，當(dāng)天晚上就寄了封署本名張嘉璈的介紹信給徐家的當(dāng)家，提議徐志摩與張幼儀成親。信寄出去沒(méi)多久，徐志摩的父親就親自回了封短箋，同意了這門親事。
徐志摩出生于浙江海寧，家中世代經(jīng)商，父親是近代著名實(shí)業(yè)家，家中資產(chǎn)豐厚。而徐志摩本人曾留學(xué)英美。二人的結(jié)合，可謂門當(dāng)戶對(duì)。
婚禮的豪華，可謂轟動(dòng)一方。徐家擺下的喜宴有數(shù)百桌，前來(lái)賀喜的人，絡(luò)繹不絕。張家的陪嫁綿延數(shù)十里，其中有許多家具都是特地去歐洲選購(gòu)的，一火車皮也裝不下。
當(dāng)?shù)氐娜藗儯�在津津樂(lè)道徐家婚禮的奢華、新娶少奶奶嫁妝的豐厚，羨慕著這場(chǎng)強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手的婚姻時(shí)，婚姻中的他和她，卻早已摘下華麗麗的面具，成了最熟悉的陌生人。
這場(chǎng)婚姻從開始就注定是場(chǎng)悲劇。徐志摩想要的是自由戀愛，厭惡這種舊式的包辦婚姻；他想要風(fēng)采奕奕的新式女子，并厭惡地稱張幼儀為“鄉(xiāng)下土包子”。他想要的是那種浪漫多情的風(fēng)情女郎，而她卻是舊時(shí)代拘謹(jǐn)?shù)暮熤袐D。
02
妾有意郎無(wú)情
張幼儀3歲那年，母親曾給她纏足，到了第四天，再也忍受不了妹妹尖叫聲的二哥張君勱出面阻止。就這樣，她成了張家第一個(gè)天足女子。但是，在徐志摩眼里，僅僅擁有天足，并不等同于新女性。
張幼儀個(gè)性沉默堅(jiān)毅，幫助公公理財(cái)，甚為得力。這些老人眼中的優(yōu)點(diǎn)，在活潑飄逸的詩(shī)人眼里，就是呆板無(wú)趣、僵硬乏味。張幼儀說(shuō)，“對(duì)于我丈夫來(lái)說(shuō)，我兩只腳可以說(shuō)是纏過(guò)的，因?yàn)樗J(rèn)為我思想守舊，又沒(méi)有讀過(guò)什么書”�！八麑�(duì)我不理不睬，就連履行最基本的婚姻義務(wù)這種事，他也只是遵從父母抱孫子的愿望罷了”。
這世上，能專注你美麗聰明的人很多，能珍惜你勤懇踏實(shí)的人不多。
1918年，張幼儀為徐志摩生下長(zhǎng)子阿歡（徐積鍇），他雖喜愛孩子，但對(duì)她依舊冰冷。這個(gè)浪漫的詩(shī)人還是不會(huì)在他不喜歡的人和事物有任何的眷戀。
像是交換條件一樣，自認(rèn)完成了傳宗接代任務(wù)的徐志摩，迫不及待地離家求學(xué)。1918年，他踏上了去往美國(guó)的輪船，開始了自己西方求學(xué)的生活，先是進(jìn)入克拉克大學(xué)歷史系，學(xué)社會(huì)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)，后來(lái)又到哥倫比亞大學(xué)讀政治系。
1920年10月，來(lái)到了英國(guó)劍橋大學(xué)。在這里，他寫出了人生第一首詩(shī)，也愛上了一個(gè)叫林徽因的女子。這也是張幼儀悲劇的開始。
從結(jié)婚到出國(guó)留學(xué)，徐志摩和張幼儀結(jié)婚將近3年，相處的時(shí)間加起來(lái)只有 4 個(gè)月。張幼儀足不出戶，長(zhǎng)時(shí)間跟著婆婆坐在院子里縫縫補(bǔ)補(bǔ)。婚后她也曾寫信給蘇州第二女子師范學(xué)校，希望能完成中斷的學(xué)業(yè)，但料理家務(wù)、養(yǎng)育孩子、照顧公婆這些事，使得讀書的愿望成為泡影。一直到晚年，她都為自己沒(méi)能到像丈夫所愛的女人林徽因、陸小曼讀的那種一流學(xué)校上學(xué)而耿耿于懷。
03
徐志摩移情別戀
1920 年冬，公公婆婆安排張幼儀出國(guó)與徐志摩團(tuán)聚，為的是讓他知道要對(duì)家庭負(fù)起責(zé)任。
輪船到達(dá)馬賽港時(shí)，“我斜倚著船舷，不耐煩地等著上岸，然后看到徐志摩站在東張西望的人群里，就在這時(shí)候，我的心涼了一大截……他是那堆接船的人當(dāng)中唯一露出不想到那兒來(lái)的表情的人�！睆堄變x晚年回憶道。
鄉(xiāng)下土包子，似乎給她一輩子定了形。無(wú)論她是何等賢淑，何等聰明能干，她都入不了他的眼。任她再多努力，也敲不開，他用冷漠豎起的心門。
見面后，徐志摩第一件事，便是帶她去買新衣服和皮鞋，因?yàn)樗J(rèn)為她從國(guó)內(nèi)穿來(lái)的經(jīng)過(guò)精挑細(xì)選的中式服裝太土了，會(huì)讓他在朋友面前丟臉。就這樣，心存無(wú)限希冀滿心歡喜的她，被他無(wú)聲的行為深深刺傷。
隨后，兩人拍了唯一的合影，奉命給徐志摩父母寄去。
后來(lái)他們住在沙士頓，江山雖改徐志摩本性依舊沒(méi)變，甚至都不把她介紹給其他朋友，生怕丟面子。徐志摩為了不與她單獨(dú)相對(duì)，甚至找了個(gè)留學(xué)生同住。而這時(shí)候的張幼儀也早已不可同日而語(yǔ)，無(wú)論是學(xué)識(shí)還是素養(yǎng)，但徐志摩還是不看在眼里。 遇到錯(cuò)的人，你再優(yōu)秀也是透明。
“我沒(méi)辦法把任何想法告訴徐志摩，我找不到任何語(yǔ)言或詞藻說(shuō)出，我知道自己雖是舊式女子，但是若有可能，愿意改變，我畢竟人在西方，我可以讀書求學(xué)，想辦法變成飽學(xué)之士，可是我沒(méi)有法子讓徐志摩了解我是誰(shuí)，他根本不和我說(shuō)話。
“我和我的兄弟可以無(wú)話不談，他們也和徐志摩一樣博學(xué)多聞，可是我和自己的丈夫在一起的時(shí)候，情況總是‘你懂什么？’ ‘你能說(shuō)什么？’”
在這段婚姻中，張幼儀一直在努力跟上徐志摩的腳步，她將自己低到了塵埃里，委屈求全換來(lái)的是他的不看、不聽。
張幼儀至始至終不斷地安慰自己：我替他生了兒子，又服侍過(guò)他父母，我永遠(yuǎn)都是原配夫人，而且她也已經(jīng)作好接納二太太的準(zhǔn)備。但是事情的發(fā)展，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出張幼儀的預(yù)料。當(dāng)時(shí)，徐志摩一心想要和林徽因在一起，毫不留情的向她提出了離婚。
而那時(shí)，她已有兩個(gè)月的身孕，徐志摩非但沒(méi)有憐惜，反倒一句話判了孩子的死刑：“把孩子打掉！”
“我聽說(shuō)有人因?yàn)榇蛱ニ赖舻�。�?/div>
“還有人因?yàn)樽疖囁赖裟�，難道你看到人家不坐火車了嗎？”
一周之后，徐志摩就突然從張幼儀的生活中消失了。衣物，書籍還在，人卻再未出現(xiàn)。家中只剩下懷孕的張幼儀一人。
不久，徐志摩的朋友黃子美前來(lái)敲門，帶來(lái)徐志摩的口信。黃子美問(wèn)道 ：“你愿不愿意做徐家的媳婦，而不做徐志摩的太太？”張幼儀哭著寫信向在巴黎的二哥張君勱求救，然后撐著沉重的身子，一個(gè)人從英國(guó)到巴黎，再隨二哥、七弟到了德國(guó)。
04
靠自己站起來(lái)
這段時(shí)間里，張幼儀反躬自省，發(fā)覺(jué)自己很多行為表現(xiàn)，的確和纏過(guò)腳的舊式女子沒(méi)有兩樣。“經(jīng)過(guò)沙士頓那段可怕的日子，我領(lǐng)悟到自己可以自力更生，而不能回徐家。我下定決心 ：不管發(fā)生什么事情，我都不要依靠任何人，而要靠自己的兩只腳站起來(lái)�！�
“我一直把我的這一生看成兩個(gè)階段：德國(guó)前和德國(guó)后。去德國(guó)以前，我凡事都怕；去德國(guó)以后我一無(wú)所懼�！�
1922 年 2 月 24 日，張幼儀在柏林剛生下次子彼得。也是在這一年，大半數(shù)的中國(guó)人都認(rèn)識(shí)了張幼儀，雖然她不愿意，卻依然成為了民國(guó)以來(lái)新式離婚的第一人。
徐志摩拒絕張幼儀先征求父母意見再談離婚的請(qǐng)求：“不行，不行，你曉得，我沒(méi)時(shí)間等了，你一定要現(xiàn)在簽字……林徽因要回國(guó)了，我非現(xiàn)在離婚不可。”直到此刻，張幼儀才知道徐志摩愛的是林徽因。他急著離婚，以便回國(guó)追求她。
張幼儀在離婚協(xié)議上簽了字，就連協(xié)議書上講定的五千元贍養(yǎng)費(fèi)，她也一分錢不要。在徐志摩對(duì)她沒(méi)有了愛情的時(shí)候，她選擇了平靜地離開，沒(méi)有吵鬧，沒(méi)有糾纏。她以在新婚之夜沒(méi)能用上的坦蕩目光正視著徐志摩說(shuō)：“你去給自己找個(gè)更好的太太吧！”
拿到簽好的離婚協(xié)議，徐志摩歡天喜地地向張幼儀道謝，并提出要去看看剛出生的孩子。他跟著她去醫(yī)院看了小彼得，“把臉貼在窗玻璃上，看得神魂顛倒”，“他始終沒(méi)問(wèn)我要怎么養(yǎng)他，他要怎么活下去�！�
至此，張幼儀與眼前的這個(gè)男人從婚姻上已是徹底毫無(wú)干系，化作路人，往后的一切都將不再關(guān)聯(lián)。至此，她不再是徐太太，而是張幼儀。
05
干出自己的事業(yè)
1925年，命運(yùn)又一次跟張幼儀開了個(gè)玩笑。這年的3月19日，剛滿3歲的小彼得，因腹膜炎死于柏林。此時(shí)的徐志摩，卻因追求有夫之婦陸小曼而招致滿城風(fēng)雨，避走歐洲。3月18日，徐志摩在父母的催促下準(zhǔn)備到柏林，他在寫給陸小曼的情書中抱怨道：“再隔一個(gè)星期到柏林，又得對(duì)付張幼儀了，我口雖硬，心頭可是不免發(fā)膩�！�
徐志摩趕到柏林，在殯儀館里緊抓著彼得的骨灰壇子，流下眼淚。3月 26 日，他在寫給陸小曼的情書中，破天荒地表達(dá)了對(duì)張幼儀的敬重：“C(張幼儀)可是一個(gè)有志氣有膽量的女子，她這兩年來(lái)進(jìn)步不少，獨(dú)立的步子已經(jīng)站得穩(wěn)，思想確有通道……她現(xiàn)在真是‘什么都不怕’�！边@是他第一次肯定這個(gè)女人，也是唯一的一次。
1926年，回到上海，經(jīng)過(guò)鳳凰涅槃的張幼儀，漸漸找到了屬于自己的舞臺(tái)。她先是在東吳大學(xué)教德語(yǔ)，后來(lái)又在四哥的支持下出任上海女子商業(yè)銀行副總裁，經(jīng)她管理，原本虧損嚴(yán)重的銀行轉(zhuǎn)年便扭虧為盈，加之家族支持，銀行三年后資本超二千萬(wàn)元，幾乎創(chuàng)下金融界奇跡。
上海女子商業(yè)儲(chǔ)蓄銀行共開辦31年，直到1955年公私合營(yíng)才告結(jié)束。即便在最動(dòng)蕩的抗戰(zhàn)時(shí)期，其他銀行面臨擠兌危機(jī)之時(shí)，女子銀行的顧客仍會(huì)把錢交給張幼儀。“如果你張幼儀告訴我，你擔(dān)保這筆錢，那我相信你。我不相信別人的話，可是你講的話我信。”
這所銀行見證了張幼儀的自強(qiáng)、果敢與睿智。
張幼儀的另一個(gè)身份，是云裳公司的總經(jīng)理。她非常具有商業(yè)頭腦，“集成衣店和服裝訂做店于一身，在店里陳列一些衣服樣品，再配合女士們的品位和身材加以修改。服裝上面別致的珠飾、扣子，還有緞帶，都非常獨(dú)特出眾；顧客可以向別人夸口說(shuō)：“我這衣裳是在‘云裳’做的�！�
“云裳”服裝的成功，讓張幼儀的名字在當(dāng)時(shí)的時(shí)尚圈里流傳。當(dāng)年徐志摩嘴里的“土包子”，正引領(lǐng)著上海甚至整個(gè)中國(guó)的時(shí)尚潮流。
1934年，二哥張君勱主持成立了國(guó)家社會(huì)黨，她又應(yīng)邀管理該黨財(cái)務(wù)，一時(shí)威風(fēng)八面。
06
晚年終遇真愛
1931年11月19日，徐志摩搭乘的飛機(jī)失了事，陸小曼哭得死去活來(lái)，大慟之下根本無(wú)力操持喪事。徐志摩曾經(jīng)深愛過(guò)的林徽因，也只能遣丈夫梁思成弄回一片飛機(jī)殘骸，掛于臥室以供吊念。張幼儀得知是因?yàn)橐s去北平參加林徽因的活動(dòng)才如此匆忙搭機(jī)，她只輕輕地說(shuō)了一句：“到頭來(lái)還是為了林徽因！”然后這個(gè)被他拋棄的結(jié)發(fā)妻子張幼儀，以她的冷靜果斷處理好徐志摩的身后事。
她帶著兒子阿歡去山東給他收尸，有條不紊地為他操辦了整個(gè)喪事。還提筆書寫了挽聯(lián)：萬(wàn)里快鵬飛，獨(dú)憾翳云遂失路；一朝驚鶴化，我憐弱息去招魂。
葬禮過(guò)后，張幼儀又把他未盡的責(zé)任全部承擔(dān)了下來(lái)：服侍他的雙親、撫養(yǎng)年幼的兒子，管理徐家的產(chǎn)業(yè)，甚至寄錢接濟(jì)徐志摩后來(lái)的妻子陸小曼。一個(gè)女人要有多大的胸襟才能夠原諒一個(gè)曾對(duì)她造成深深傷害的男人，并且還愿為他履行接下來(lái)的義務(wù)，或許只有像張幼儀這種善良的女人才會(huì)如此大度從容。
對(duì)于這樣一個(gè)好女人，命運(yùn)又豈會(huì)再辜負(fù)她，雖然晚，但還是來(lái)了。在53歲那年，張幼儀終于遇到了屬于自己的另一半——醫(yī)生蘇紀(jì)之，忐忑間寫信給兒子，征求兒子的意見。
遠(yuǎn)在美國(guó)的兒子支持了張幼儀，回信中寫道：“ 母孀居守節(jié)，逾三十年，生我撫我，鞠我育我，劬勞之恩，昊天罔極。今幸粗有樹立，且能自瞻。諸孫長(zhǎng)成，我全出母訓(xùn)，去日苦多，來(lái)日苦少，綜母生平，殊小歡愉，母職已盡，母心宜慰，誰(shuí)慰母氏？誰(shuí)伴母氏？母如得人，兒請(qǐng)父事。”
她終有了能為她遮風(fēng)擋雨的避風(fēng)港。一九五三年，張幼儀接受了蘇醫(yī)生的求婚，并在東京舉行了一場(chǎng)盛大的婚禮。這一次的愛情是她自己選擇的，婚后的他們甚是幸福，兩人相依相伴的走過(guò)了近二十年的溫馨時(shí)光，直到一九七二年蘇紀(jì)之病逝。之后，張幼儀前往美國(guó)，與兒子徐積鍇團(tuán)聚。
1988 年，她以 88歲高齡逝世于紐約，墓碑上刻著“蘇張幼儀”4 個(gè)字。
絕代風(fēng)華，就此謝幕。
在張幼儀去世八年后的 1996 年，她的侄孫女張邦梅在美國(guó)出版了張幼儀的口述自傳《小腳與西服 ：張幼儀與徐志摩的家變》。書中，這位從婚姻中突圍并升華的女子坦陳：“我要為離婚感謝徐志摩，若不是離婚，我可能永遠(yuǎn)都沒(méi)有辦法找到我自己，也沒(méi)有辦法成長(zhǎng)。他使我得到解脫，變成另外一個(gè)人�！�
