這次旅行的主題，是重走絲綢之路的河西走廊，自西向東，尋覓中西文化交融的璀璨遺跡，探訪令人魂牽夢繞的佛教洞窟藝術。朝代也鎖定在自西漢始，至魏晉南北朝、隋唐和宋元，這個階段無疑是河西走廊在整個歷史長河中最璀璨的時期。
自漢武大帝時張騫鑿空西域開始，河西走廊就成為了東西方文明交融的咽喉之地，無數來自世界各地的旅人穿行于此，行路、休憩、交易、繁衍，無數驚心動魄、蕩氣回腸的故事也開始在這里發(fā)生。其精彩程度，完全不亞于風華鼎盛的十三朝古都西安，或者文人墨客層出不窮的江南富庶之地。
在這個初衷之下，我們從敦煌以西的玉門關和雅丹魔鬼城開始，一路向東，走遍了河西“六大州”：敦煌（沙州）、安西（瓜州）、張掖（甘州）、武威（涼州）、金城（蘭州）、天水（秦州）。
本以為無趣的一段列車，卻又一次給了我們大大的驚喜。沿途車窗外，綿延不斷的祁連山脈雪頂，讓人看得如癡如醉，雪山融水便是河西走廊的生命之源。在敦煌和瓜州，看不到祁連山脈的壯景，在這段火車上卻看了個夠。
沿著祁連山一路向東，河西走廊的面紗逐漸揭開，從戈壁荒漠到綠洲，植被越來越茂密，地貌也更加豐富。抵達張掖，告別了戈壁沙漠的荒蕪，完全是另一番景象：雪山、峽谷、森林、草原、湖泊，張掖的美是多種多樣的，比之敦煌，不禁令人感嘆這里的人真幸福。
張掖的壯美地貌中，最得人心的，還是那一大片七彩丹霞，這也是我們此行唯二拜訪的兩個純自然景觀之一。世界罕有的神奇地貌，只有在張掖才最為壯觀，美麗的令人驕傲。
張掖的丹霞不愧“七彩”之說，并非單調的紅，而是黃、黑、白、綠等多種顏色爭相斗艷，紋理清晰細膩，層層疊疊，令人感嘆造物之神奇。這天光線不是很好，也沒看到日落，如果恰好趕上雨后初霽，或傍晚的霞光萬丈，自有另一番壯觀。但即便是這樣，也已經很滿足了。
張掖的第二天，留給了此行的第三個石窟——馬蹄寺石窟。與莫高窟和榆林窟齊名，并稱為“河西佛塔勝地三大藝術寶窟”，但馬蹄寺的人氣卻差了不少，這可能是張掖最被低估的一處景觀。如果你在張掖只有一天，那么除了七彩丹霞，我最推薦的就是這里。
從河西望族郭氏大儒于臨松薤谷講學開始，山水間便被賦予更多靈氣，從最初的儒家隱居避世之地，到后來的佛教洞窟，歷經1500多年滄桑的馬蹄寺石窟兼具了儒家與佛教的雙重浸染。不輸瑞士的雪山松林，碧藍的天空，清澈的空氣與悠悠鳥鳴，再加上自北涼年間始鑿的懸崖石窟，一切理由都會讓你愛上這里。
懸崖峭壁之上的石窟，其精妙設計讓人感嘆古人的智慧與堅韌。馬蹄寺石窟和敦煌不同，至今仍是佛家修行的道場，山上的藏傳佛教與山腳下的漢傳佛教，相距不過一公里，卻和諧共存。
在這修行的僧人，生活清苦卻足夠虔誠，行走間碰到獨自行禪的師父，都不吝與你合十微笑。在峭壁之下靜坐，便能聽到懸崖上傳來的朗朗誦經之聲，聞之令人心靜。
也正是因為有僧人在此修行，疫情期間，三十三天洞窟內部不開放，沒能進入洞窟參觀算是一大遺憾。
馬蹄寺石窟所在的臨松薤谷也是一個徒步的好地方，下次再來，我要留一天去山間好好來一場徒步，在雪山掩映下的松林穿行，走一走昔年大儒的修行之路，自當別有一番風味。
直到晚上，我們才會離開張掖，于是下午的大部分時間，都停留在大佛寺。張掖大佛寺與西夏和元皇室有著密不可分的關系，許多當時的王孫貴族都曾在此常住。
這里供奉著國內最大的釋迦摩尼涅槃像，行至面前，感嘆其果然壯觀。雖大卻不失精致，佛的面部表情細膩溫柔，眼角半闔，觀之可親。大佛背后還繪有一副西游記故事壁畫，可惜燈光昏暗，看得不甚明朗。這時候的大佛寺，游客寥寥，在大佛殿前百余歲的榆樹下乘涼，微風拂過，聽殿角銅鈴叮當作響，成就了此行最寧靜的一個午后時光。
在張掖，吃得很開心。張掖人對面食的研究，是這一路上最有創(chuàng)意的，原以為粗獷的操作，總能被他們弄出那么一絲細致溫婉。
張掖的早上，從一碗牛肉小飯開始，切成小粒的面食偽裝成大米，在牛肉湯里顆顆分明。中午的主食嘗一碗搓魚魚，和搟面條相比，這也是個細致活，搓的大小均勻的面魚魚，或煮或炒，都很合適。
↑ 張掖牛肉小飯和搓魚魚，都是細致活
想吃得正式點，我們去試了風靡張掖的“大鍋臺”，類似麻辣香鍋版本的東北大鐵鍋，一如西北特色，羊肉唱主角，但最受歡迎的還是厚厚一大片的扯面，筋道入味，口感絕妙。早就領教了西北菜量的兩個“弱女子”，這次拉上了司機大哥一起去吃，三人點了個兩人餐，最后還是沒完成任務……
張掖自然也有熱鬧的市場，叫“甘州巷子”，事實上卻是各地口味混雜，便有些索然無味了，倒不如就跟著大眾點評去找一家當地人喜歡的餐館了。
最令我羨慕的，還是張掖人的休閑生活。張掖少雨，因此下雨成了一件隆重的事，每逢有雨，當地人便不約而同開始放假，在家嘮嗑打牌，還給這個不可預測的節(jié)日起了個正式名字，叫“過陰天”。聽到這，江浙人該不知有多羨慕，要是咱也過陰天，豈非一年大半時間都不用上班了？事實卻是，別說下雨了，天上下刀子你也得定時到辦公室。
第四站 | 武威（涼州）從玉門關一路向東，敦煌、瓜州、張掖之后的第四站是武威。武威便是曾經大名鼎鼎的涼州，來之前對這個風云際會、令人心潮澎湃之地有過許多幻想。
河西望族帶動的儒家文化，佛教大翻譯家鳩摩羅什講經布道之處，載入史冊的涼州會盟發(fā)生地，神秘西夏的陪都……涼州太有故事了！因此就算不通高鐵動車，坐綠皮車不辭辛苦也要來。
但來了之后，武威給我的卻是另一種面貌。如果你想看那些激動人心的歷史證據，可能要失望了：且不說前面保存的如何，只是1927年的8級大地震，就幾乎摧毀了武威大部分的歷史建筑，如今能看到的幸存者，多數是后來重建的。而武威人對旅游業(yè)似乎也不那么上心，曾經輝煌過又怎樣？再激動人心的歷史，如今看來不過一哂。
順著心愿清單，一一尋覓武威給我們留下來的各種遺跡，第一站是鳩摩羅什寺。因為羅什寺如今還有僧人修行，疫情期間便只給我們留了一個緊閉的大門。
其實進不進去倒也無妨，畢竟今日的羅什寺也是前些年重建的，最初的建筑早在戰(zhàn)火和地震中消亡殆盡，只剩下一個供奉鳩摩羅什舌舍利的塔，還有那么點真實性。知道鳩摩羅什的人，沒有人會不被他的魅力打動吧？誰年輕的時候還沒看過個網絡小說呢，《不負如來不負卿》什么的。
戰(zhàn)亂動蕩的魏晉南北朝時期，河西走廊成了不少中原大儒的避難之地，因此在這里繁衍生息，成就了大名鼎鼎的河西望族，以及武威的全國第二大文廟（也有說是第三）。
現(xiàn)在游客不多，武威文廟便利用這個機會大修，一半的面積不開，走到掛滿牌匾的文昌祠便到頭了。這些牌匾甚為有趣，大多是明清時代的文人，在此揮墨寫就，爭奇斗艷。而文無第一武無第二，卻是難分高下，倒是留給了我們這些后人學習鑒賞的機會。誰說西北是不毛之地？來看看河西儒家的繁華程度，會讓你大為驚嘆。
接下來的兩站，
白塔寺和天梯山石窟，距離市區(qū)都有點距離，必須要坐車了。于是我們打了一輛網約車，請司機把整個下午留給我們，這段和司機溝通的經歷，至今想起來仍然頗為頭疼。因為完全聽不懂！整個甘肅的旅程，武威是我們唯一碰到語言障礙的城市，當地的方言口音頗重，一路雞同鴨講連帶比劃，樸實的司機大哥也有點懵，居然就這么完成了任務。
涼州會盟的發(fā)生地、供奉有藏傳佛教活佛薩班舍利的白塔寺，距離武威城區(qū)有大約20公里。車一開過去，你會驚訝地發(fā)現(xiàn)，一整條寬闊的大馬路，就是專門為白塔寺而建。
1927年的大地震，白塔寺也沒能幸免，好在重建后這里規(guī)劃的不錯，被營造成了一個周末游憩的大公園。林立的白塔、盛放的鮮花、綠波蕩漾的水池和郁郁蔥蔥的樹木，倒也十分愜意，可窺見昔年藏傳佛教在涼州的受重視程度。
公元1247年，蒙古宗王闊端與西藏薩迦派活佛薩班在這塊土地上舉行了“涼州會盟”，西藏自此歸順蒙古，也開始了其政教合一一體化的進程。歷史學家說，涼州會盟標志著西藏正式納入祖國版圖，成為祖國不可分割的一部分。
此行拜訪的第四個石窟，中國石窟藝術的鼻祖——天梯山石窟，就在武威一小時車程外的黃羊河水庫。說它是中國石窟的鼻祖，一點沒錯，因為從正式的開鑿建設順序上來看，云岡石窟、龍門石窟、敦煌石窟全都排在天梯山之后。
因為昔年修建水庫工程，天梯山幾乎全部的塑像和壁畫都被搬遷，只剩下如今一尊大佛以及隨侍的二弟子、二菩薩、二天王，在水庫碧波和祁連雪山的掩映下孤零零地佇立，風采不復，令人唏噓。
當地報道說因修水庫搬走的文物已經歸還，未來兩年有希望還原天梯山石窟本來的面目；但后來我到了甘肅省博物館發(fā)現(xiàn)，可能這事還有點懸，最珍貴的雕塑現(xiàn)在可被人家奉為鎮(zhèn)館之寶好好地擺在那里呢，豈是輕易能還回去的？
昔日最風云際會的涼州，如今逛起來卻是無比休閑和寧靜的武威。你會失望嗎？我覺得也談不上。如果靜下心來，欣賞今日之武威的慢節(jié)奏與斷壁殘垣，也算自得其樂。歷史太精彩，雖建筑不復昔日輝煌，但咱還可以腦補嘛。
逛武威最好的方式，是騎個共享單車，慢悠悠地溜達著，騎過城樓，大大的“涼州”二字映入眼底，一剎那，孟浩然、王維、王之渙，多少文人墨客在此吟過的《涼州詞》都浮現(xiàn)在腦海�！捌咸衙谰埔构獗嬇民R上催。醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回”。
要我說，涼州這個名字起得不好，以至于這里無論發(fā)生什么，都有一種涼涼的味道。如今很多人呼吁，建議把武威城名還改做涼州，以沿襲歷史之風韻，我倒覺得還是漢武大帝取名的“武威”二字更有氣魄。個人觀點，不用來跟我辯駁，反正咱也做不了主哈哈。
另一個令人遺憾的地方是，在武威沒吃到什么好吃的，朋友給強烈推薦的武威黑面皮子，如今當地人都不怎么吃了，找不到合適的店；武威特色的行面，個人覺得勾芡太重，味道寡淡又有點膩歪，朋友們有什么推薦嗎？夜幕時分，就在涼州城樓下架起的夜市，桌子擺的密密麻麻，倒是我見過最有氣魄的夜市。
第五站 | 金城（蘭州）本來這次旅行是沒有蘭州的。出發(fā)前在微博上看到“馬踏飛燕”正本（現(xiàn)在正式的名字是“銅奔馬”）本世紀首次展出的消息，便毫不猶豫地來了。
在蘭州安頓后的第一件事，就是到甘肅省博物館，問馬踏飛燕還在嗎？得到肯定的回答后，直奔三樓。作為旅游管理專業(yè)的學生，對馬踏飛燕感情深厚，畢竟它是我們都熟悉的中國旅游標志。博物館工作人員說也有20年沒見過這匹馬的真面目了，平時都是復制品當家，真品展出到何時不知道，可能還有一個月，可能幾天，要看的必須抓緊了。
見到馬踏飛燕自然是無比激動的，前后左右拍個不停。這里有一個段子，為什么馬踏飛燕的照片從來都是側面，而沒有正臉？一方面當然是因為側面更能展現(xiàn)出踏燕懸空的動感，另一方面則是因為正面實在太搞笑了，表情歡脫，大牙外露，可以當表情包使用�？次⒉┥险泛蛷椭破范佳芯窟^的學者分享，正品比復制品更精雕細琢，也更具有動態(tài)和力量。
我看博物館有一個習慣，就是先去官網上了解鎮(zhèn)館之寶，默默記下來，然后體驗一把轉角遇到寶的驚喜。甘肅省博的大部分珍貴展品都是漢代遺存，氣候干燥的河西走廊很好地把這些絲綢之路的繁華保存了下來，而其中大部分是武威出土，包括馬踏飛燕。
來甘肅省博還彌補了一下武威天梯山石窟的遺憾，大量壁畫和塑像都被轉移保存在這里，可想見昔日天梯山，是怎樣的壯景。武威的好東西都貢獻給省會了。
蘭州好吃的就太多了，而萬眾矚目的牛肉拉面卻被我們放棄了，原因不外乎是一路上吃了太多面，同行的南方妹子表示再讓她吃面就死給我看。于是，鮮美的銅火鍋涮羊肉、各具風味的甜胚灰豆小吃都被安排上了。
住在蘭州，這次我們發(fā)掘了一家新酒店：蘭州黃河美居酒店，全新裝修開業(yè)，房間寬敞舒適，配備了不少智能化硬件，還有機器人服務員，旁邊就是商場，購物吃飯都方便，透過房間窗戶就能欣賞到黃河的風景，性價比頗高。
在蘭州有一個遺憾就是沒有去炳靈寺石窟。如前面所說，其實這純屬一個失誤，因為當時太心心念念要去蘭州看馬踏飛燕的正本展出了，以至于忘記給炳靈寺預留時間……馬失前蹄，記錄在冊，留待下次去完成。
第六站 | 天水（秦州）到天水也是只為了一個理由，麥積山石窟。沒想到剛到天水，就收獲了意外的感動。動車到天水，錯過了去麥積山的60路公交車，下一班要兩小時之后了。熱心的安檢員立刻幫忙打電話給公交司機，請他在路邊等，然后把我們安排上另一輛公交車，去和60路匯合，最后成功上車。第一次享受把公交車坐成了專車的待遇。
麥積山石窟是此次河西走廊之旅的第五個佛窟。從莫高窟集大成的鴻篇巨制，到榆林窟細膩動人的白描壁畫，從馬蹄寺石窟世外桃源般的秘境，到天梯山石窟開創(chuàng)者的遺跡，我以為看了這么多石窟，也該麻木了，但作為壓軸的麥積山石窟卻大大給了我一個驚喜。
都說看壁畫到敦煌，看雕塑到麥積山，誠不我欺，不愧“東方雕塑藝術陳列館”。
觀麥積山石窟需要一定體力，在懸崖峭壁之上的棧道爬上爬下，逐層探索，作為一個恐高癥患者，還真的有一定挑戰(zhàn)性，腿都是抖的。何況，同樣的路，還走了兩遍！
第一遍買了普通門票，自己先看了一圈；之后又請了特窟的專門講解老師，帶我們從頭到尾，連普窟到特窟一起細細品讀，可見是怎樣的真愛了。
那句老話又來了，一定要舍得花錢看特窟！二維照片所傳遞之美，不及實物萬分之一。來之前做了功課，我們點名要看44號和133號特窟，又在老師的推薦下加了135特窟。
44窟的西魏佛像，如母親一般溫柔美麗，衣袂飄飄；133窟的佛與羅睺羅父子雕塑，在自然光線下目光如水，兼有佛的莊嚴與父親的隱忍與慈愛，觸動心弦，成佛又如何？人性說來到底是一樣的。還有名聲頗高的東方微笑小沙彌，也在133窟。
↑ 為保護國寶，特窟內不能拍照，這張44窟佛像照片來自網絡
↑ 為保護國寶，特窟內不能拍照，這張“佛與羅睺羅”塑像照片來自網絡
整個麥積山石窟給我最深刻的印象便是那抹微笑，我太愛那些北魏和西魏時期的雕塑了，從瘦骨清像到逐漸圓潤豐腴，這里的佛像少了些莊重，多的是悲天憫人的慈愛，見之可親。
回過頭來想想，其實自己也算逛過不少美術館博物館，為什么這次佛教石窟之旅卻給了我最大的審美愉悅和感動？我自認不是一個很有藝術細胞的人，但佛窟藝術從誕生開始，便承擔了向俗世弘揚佛法的任務，這本就是一項關于佛教世俗化的藝術，也是關于普通人的修行與救贖，因此哪怕沒有深厚的佛學和藝術造詣，也能輕易產生共鳴。我很慶幸能有這樣一次旅行。
↑ 麥積山石窟004窟散花樓，上方的薄肉塑飛天將繪畫與雕塑相結合，是這里獨有的藝術形式
天水地處秦嶺，已經是氣候濕潤的水草豐美之地，與一路上的戈壁荒漠大不相同，“麥積煙雨”便是一景。杜甫在秦州生活時，曾寫下這樣的詩句：“野寺殘僧少，山園細路高。麝香眠石竹，鸚鵡啄金桃。亂石通人過，懸崖置屋牢。上方重閣晚，百里見秋毫。”描寫的便是麥積山盛景。
↑ 地處國家公園內的麥積山石窟，到處郁郁蔥蔥，一派江南風光
天水距離蘭州和西安，動車都只要一個多小時的車程，因此無需停留一晚，可以根據自己的行程安排接下來去西安，或者蘭州連住。
后記 天水之后，我們的河西走廊之旅就告一段落。這次旅行給我留下的感觸和震撼，遠遠超過最初的預期，以至于成為我心目中排名前三的難忘旅程。
最后一站我們去了西安。西安其實已經是第三次去了，但每次對這個城市又有全新的認知，加上百吃不厭的西安美食，再去十次也不會厭煩。兵馬俑不必說，陜西歷史博物館、碑林博物館都是非常推薦的必去之地。甘肅省博的漢代文物精彩，而到了陜西歷博，自然不能錯過大唐寶藏，一定要舍得花錢看何家村和唐墓壁畫兩個付費特展，大唐風華的好東西都在這里了。
↑ 西安碑林博物館
至于各大帝王陵寢，由于西安周邊的皇帝貴族像批發(fā)一樣多如牛毛，如非特別感興趣，建議選擇其中一二即可（其中又格外推薦則天女皇的乾陵，以及漢武帝他爸景帝劉啟的漢陽陵）。
受益于大學時代學校組織的考察，我有幸下到了西安附近數個大大小小的皇帝公主太子墓，如果不是對墓葬建制特別感興趣，建議就直接去陜西歷博的唐墓壁畫展廳即可，那些墓里的精美壁畫早就被搬到這里了，現(xiàn)場的反而是復制品。
↑ 陜西歷史博物館的三彩駱駝載樂俑
沿著河西走廊一路向東，從最西的玉門關和雅丹，到最東的古秦州，順著絲綢之路暢想曾經的繁華景象。一路也有不少好玩的觀察，比如：甘肅自西向東，車速越來越快，也越來越不遵守交通規(guī)則，敦煌到處限速60，當地人早就習慣了慢悠悠的節(jié)奏，而到了大城市蘭州，就變急吼吼了。再比如：從說方言的習慣，就能窺探出當地的開放程度，敦煌、蘭州交流無障礙，張掖稍微費點勁但能聽懂，等到武威就兩眼一抹黑了，這難懂的方言和當地一切都無所謂、不爭不搶的心態(tài)相得益彰。
一路上遇到的甘肅人也都讓我覺得非常親切，不同于想象中西北的粗獷，多了一分溫柔細膩，旅程中也少見推銷和貓膩�；蛟S和儒家在河西的盛行有關，甘肅人溫柔守禮，在這里旅行的體驗令人非常舒服。最令我羨慕的，還是六大州的休閑生活，每個城市都有一個超級精彩的夜市或大型市場！人聲鼎沸，充滿市井生活氣息，地攤經濟應該來這里學習一下。
.
.
.
出發(fā)前，為了更好地了解河西走廊的歷史和欣賞佛窟，我提前惡補了一下魏晉南北朝的歷史知識。有多少人和我一樣，從來沒搞清楚過這些朝代之間的關系？前涼后涼、前秦后秦、北魏西魏……你們是誰，你們有親戚嗎？
好在惡補一番之后，大致能搞清楚它們的前后關系了，也算是此行一個額外收獲。
