7月8日，十年心血釀成的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)電影《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》上映。截至目前，票房超過(guò)15億。
片名其實(shí)很早就定好，來(lái)自明代陳子龍的那句：“夢(mèng)到長(zhǎng)安三萬(wàn)里，海風(fēng)吹斷磧西頭”。后來(lái)人對(duì)盛唐總是追憶，與當(dāng)下的情感殊途同歸。
這場(chǎng)來(lái)自盛唐的浪漫，似畫(huà)卷般徐徐展開(kāi)。
觀眾隔著千年的時(shí)光與大唐對(duì)望，看盛世長(zhǎng)安的華麗絢爛，賞揚(yáng)州三月的清雅明媚。李白、高適、杜甫、王維……熟悉的人物一幀幀登場(chǎng)，銀幕明滅間，臺(tái)下人神情各異。
孩子們看熱鬧，齊聲誦詩(shī)；青年人看感情，眼淚漣漣；中年人看自己，黯然神傷。
那些年少時(shí)囫圇吞下的古詩(shī)，若干年后，擊中了無(wú)數(shù)成年人。這是任何外國(guó)作品，都無(wú)法感受到的靈魂共鳴。
影片定檔預(yù)告發(fā)布的當(dāng)日，追光動(dòng)畫(huà)的創(chuàng)始人王微在社交平臺(tái)上寫(xiě)：“對(duì)得起這十年心血�！�
再往前追憶，十年還太短，其實(shí)已百年。
01 孫悟空，一生所愛(ài)
1938年，世界上第一部長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)《白雪公主》在上海上映，大受歡迎。這部影片給制作公司迪士尼帶來(lái)4億美元的收入，也讓一個(gè)38歲的中國(guó)男人大受震撼。
他叫萬(wàn)籟鳴，制作過(guò)很多抗日救亡的動(dòng)畫(huà)短片�？赐觌娪盎氐郊抑�，他問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題：
“為什么我們做不出這樣的動(dòng)畫(huà)？”
近80年過(guò)去，這個(gè)問(wèn)題一直懸在中國(guó)動(dòng)畫(huà)人的心中。我們有超越日本的畫(huà)工和技術(shù)，有遠(yuǎn)超美國(guó)的5000年文化積淀，為何一直在動(dòng)畫(huà)電影上沒(méi)有實(shí)現(xiàn)突破？
故事要從一只猴子說(shuō)起。
宣統(tǒng)年間，南京某戶人家的堂屋前，每到夜晚，總會(huì)上演一出皮影戲。
只見(jiàn)孫悟空與一雙大手在幕布后晃動(dòng)，燈影幢幢，大手逼近猴子，眼見(jiàn)就要抓住，孫悟空翻著跟頭，逃之夭夭。
設(shè)計(jì)這出戲的孩子叫萬(wàn)籟鳴，表演者是他與三個(gè)弟弟，后來(lái)人稱(chēng)萬(wàn)氏四兄弟。
戲盡人散，十幾歲的萬(wàn)籟鳴躺在床上，回味著幕布上的故事。
院子里起了風(fēng)，樹(shù)影在粉墻上隨風(fēng)晃動(dòng)，萬(wàn)籟鳴看得出神�；秀遍g，樹(shù)影開(kāi)始伸展，長(zhǎng)出桃子，許多猴子在樹(shù)枝間跳躍……再一眨眼，只剩風(fēng)中晃動(dòng)的一盞樹(shù)影。
種子，或許就是從這里種下的。
從左至右：老二萬(wàn)古蟾，老大萬(wàn)籟鳴，老三萬(wàn)超塵
1900年，萬(wàn)籟鳴出生在南京，有一孿生弟弟，名萬(wàn)古蟾。
起初，他家境尚好。父親經(jīng)商做綢緞生意，母親操持家務(wù)，先后生了7個(gè)孩子，后只剩下4個(gè)兒子。
兒子多了總是吵鬧，父親便從上海捎回畫(huà)冊(cè)，讓幾個(gè)孩子習(xí)畫(huà)，求得一時(shí)清閑。就這樣，萬(wàn)籟鳴愛(ài)上畫(huà)畫(huà)。
六、七歲時(shí)，萬(wàn)籟鳴被父親送到私塾。書(shū)讀了幾年，可萬(wàn)籟鳴上課非但不聽(tīng)講，還私下畫(huà)老師的小像，被老師找到家里，挨了頓好打。
彼時(shí)，畫(huà)畫(huà)是不入流的愛(ài)好，讀書(shū)才是正經(jīng)事。父親對(duì)他說(shuō)：“學(xué)畫(huà)的沒(méi)有一個(gè)有出息，你到夫子廟畫(huà)室去看看，以后窮苦遭罪可別后悔。”
誰(shuí)曾想到，日后，萬(wàn)籟鳴最?lèi)?ài)去的地方，正是夫子廟的破敗畫(huà)室。
萬(wàn)籟鳴
用現(xiàn)在的眼光去看，當(dāng)時(shí)的南京夫子廟就像如今的北京天橋。三教九流的民間藝人在此匯聚，長(zhǎng)衫不整的窮畫(huà)師們?cè)诋?huà)室里作畫(huà)、賣(mài)畫(huà)。
萬(wàn)家逐漸式微，萬(wàn)籟鳴流連在畫(huà)室間，時(shí)常一站就是一兩個(gè)小時(shí)。一位老畫(huà)師看他實(shí)在熱愛(ài)，就將著墨、運(yùn)筆等方法教授給他。后來(lái)，老畫(huà)師再?zèng)]出現(xiàn)，別的畫(huà)師只告訴萬(wàn)籟鳴：他生病了。
窮困潦倒，一病不起，這或許是老畫(huà)師對(duì)他的最后一次教誨，考驗(yàn)的是決心。
17歲時(shí)，萬(wàn)家已交不起學(xué)費(fèi)，萬(wàn)籟鳴從高中退學(xué)，在一所新辦的師范學(xué)校做謄寫(xiě)講義的工作，后來(lái)又開(kāi)始刻蠟版講義。值得一提的是，這所師范學(xué)院的教導(dǎo)主任，是剛剛回國(guó)的陶行知。
工作實(shí)在枯燥，閑暇時(shí)間里，萬(wàn)籟鳴瘋狂地畫(huà)畫(huà)，找來(lái)石恪、梁楷，陳洪綬等畫(huà)家的作品，一遍遍地臨摹。
1918年，上海商務(wù)印書(shū)館招聘畫(huà)插畫(huà)的職員，萬(wàn)籟鳴在報(bào)紙上看到這條消息，趕忙寄出自己的畫(huà)稿。半個(gè)月后，他收到錄用通知，從南京奔赴上海。
這一年，他18歲，孑然一身，陪伴他的是一本《西游記》。
1918年， 初到上海的萬(wàn)籟鳴
后來(lái)，這本《西游記》陪伴他從南京到武漢、重慶、上海，“別的書(shū)本我丟失了都不足惜，唯獨(dú)《西游記》我是視若珍寶”。
那時(shí)，騰云駕霧的孫悟空就是萬(wàn)籟鳴的精神寄托：他出身卑微，歷經(jīng)磨難，從不輕言放棄，終究無(wú)所不能。
萬(wàn)籟鳴說(shuō)，孫悟空是第一個(gè)上天的中國(guó)人，是他的一生所愛(ài)。
02 要做中國(guó)自己的公主
1923年，中國(guó)美術(shù)家楊左匋任職于駐華英美煙公司的影戲部。
5月份，《申報(bào)》記載了一部名為《暫停》的動(dòng)畫(huà)作品，正是楊左匋為英美煙公司制作的廣告動(dòng)畫(huà)，也是有史料記載的中國(guó)第一部動(dòng)畫(huà)作品。
后來(lái)，楊左匋受聘加入迪士尼動(dòng)畫(huà)工作室，《白雪公主》《木偶奇遇記》《小飛象》等作品中，都有他的貢獻(xiàn)。
楊左匋的相關(guān)記錄
說(shuō)回萬(wàn)籟鳴，《暫�！飞嫌硶r(shí)，萬(wàn)籟鳴在商務(wù)印書(shū)館已經(jīng)工作四年。
1925年，弟弟萬(wàn)古蟾從美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校畢業(yè)，來(lái)到商務(wù)印書(shū)館活動(dòng)影戲部擔(dān)任布景師，沒(méi)過(guò)多久，三弟萬(wàn)超塵與四弟萬(wàn)澤寰也來(lái)到上海。
弟兄四人在上海一個(gè)弄堂里租了個(gè)7平米的亭子間，白天上班，晚上畫(huà)畫(huà)，有時(shí)還利用職務(wù)之便看幾部電影，簡(jiǎn)直不亦樂(lè)乎。
萬(wàn)籟鳴
偶然的一天，萬(wàn)家兄弟在上海城隍廟看到有人在玩西洋鏡。銅板投進(jìn)去，西洋鏡里的畫(huà)面不斷變換，萬(wàn)籟鳴突然被童年的回憶擊中：
燈影間的孫悟空、粉墻上的樹(shù)影、夫子廟里一幅幅工筆畫(huà)，怎么才能像西洋鏡中的圖像一樣運(yùn)動(dòng)？
回到家中，兄弟四人討論了一番，達(dá)成共識(shí)：“中國(guó)畫(huà)上的山水、人物要?jiǎng)悠饋?lái)，要靠機(jī)器，要靠電影技術(shù)�！�
可技術(shù)壟斷在外國(guó)人手里，萬(wàn)籟鳴跑遍了上海的圖書(shū)館和舊書(shū)攤，找不點(diǎn)丁點(diǎn)資料，無(wú)奈，那就自己實(shí)驗(yàn)。
他們擠在這個(gè)小小的亭子間中，拿畫(huà)筆畫(huà)出幾十頁(yè)連續(xù)的動(dòng)作，讓紙頁(yè)快速地落下，人物“動(dòng)了起來(lái)”。
他們又從舊貨市場(chǎng)淘來(lái)一臺(tái)“安賴(lài)蒙”木殼攝影機(jī)，買(mǎi)上幾只普通的燈泡，利用夜晚的漆黑，沖洗膠片上的光影。
萬(wàn)籟鳴
彼時(shí)，萬(wàn)籟鳴已成家生子，為了購(gòu)置設(shè)備，全家不得不節(jié)衣縮食。后來(lái)孩子生病，妻子想典當(dāng)衣服湊錢(qián)請(qǐng)醫(yī)生，卻發(fā)現(xiàn)衣服早就被萬(wàn)籟鳴賣(mài)掉。
朋友前來(lái)勸說(shuō)他：“不要?jiǎng)赢?huà)沒(méi)動(dòng)起來(lái)，自己一家大小倒病得爬不起來(lái)了�！�
后來(lái)回憶起這段艱苦的時(shí)光，萬(wàn)籟鳴說(shuō)：“如果說(shuō)我在美術(shù)電影事業(yè)上有過(guò)一份貢獻(xiàn)的話，這首先應(yīng)該歸功于我的老伴�！�
好在，孤注一擲的付出得到了回應(yīng)。1926年，亭子間窄小的墻壁上出現(xiàn)了變化的圖像，再后來(lái)，商務(wù)印書(shū)館請(qǐng)他們制作了一部動(dòng)畫(huà)廣告片《舒振東華文打字機(jī)》，這就是獨(dú)立自主的中國(guó)動(dòng)畫(huà)片的先聲。
膠卷轉(zhuǎn)動(dòng)間，初始的困難被克服，傳奇的故事進(jìn)入高潮階段。
中間兩位女性為萬(wàn)古蟾夫人（左）和萬(wàn)籟鳴夫人（右）
1938年開(kāi)始，世界上第一部長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)《白雪公主》在上海上映，大受歡迎，這部影片給迪士尼帶來(lái)了共計(jì)4億美元的收入。
上海新華聯(lián)合影業(yè)公司的老板張善琨看到了動(dòng)畫(huà)片中的巨大利潤(rùn)，于是力邀萬(wàn)氏兄弟加入。張善琨對(duì)萬(wàn)籟鳴說(shuō)：咱們也要拍一個(gè)公主。
萬(wàn)籟鳴立刻想到了《西游記》中的鐵扇公主。
1941年，歷時(shí)一年零四個(gè)月，由萬(wàn)氏兄弟制作的《鐵扇公主》上映，這是中國(guó)第一部動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片，或者說(shuō)，也是亞洲第一部。
電影時(shí)長(zhǎng)1小時(shí)20分鐘，畫(huà)稿用到近2萬(wàn)張，其中的艱苦不言而喻。因?yàn)樗叫�，電影的名字叫鐵扇公主，可故事的主角，其實(shí)是孫悟空。
《鐵扇公主》片段
在影片中，萬(wàn)籟鳴設(shè)計(jì)了這樣一個(gè)橋段：
孫悟空師兄弟三人輪流去向鐵扇公主借芭蕉扇，均失敗而歸，直到三人一起前往，齊心協(xié)力打敗牛魔王，終于取得芭蕉扇。
彼時(shí)正逢抗戰(zhàn)最艱難的階段，萬(wàn)籟鳴創(chuàng)作的主題便是呼吁“全國(guó)人民聯(lián)合起來(lái)”。他說(shuō)：“我想凡是看過(guò)《鐵扇公主》的有心人，是不難一眼看破的。”
同時(shí)，萬(wàn)籟鳴也明白，在上海租界做一部這樣的作品，無(wú)疑是在刀尖上起舞。
很快，日本軍部下令，日本禁映《鐵扇公主》。這段記憶被日本作家小松沢甫記錄了下來(lái)，他寫(xiě)道：“抱著輕視的目光，去看中國(guó)第一部動(dòng)畫(huà)電影的人們，會(huì)被驚得目瞪口呆。這是一部體現(xiàn)著反抗精神的作品�！�
《鐵扇公主》海報(bào)
與他有著相同感受的，還有一位日本少年。
1942年，這位14歲的少年在日本看到《鐵扇公主》的動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片，十年后，他開(kāi)始在日本雜志《漫畫(huà)王》上連載《我的孫悟空》作品，向這位中國(guó)文化的精靈致敬。
他就是手冢治蟲(chóng)，《鐵臂阿童木》的創(chuàng)作者，后來(lái)被稱(chēng)為“日本動(dòng)漫之父”。
1988年，60歲的手冢治蟲(chóng)完成了《我的孫悟空》草案，在扉頁(yè)上寫(xiě)下“這是我的孫悟空”字樣。這時(shí)他已身患胃癌，《我的孫悟空》是他的最后一部動(dòng)畫(huà)作品，也是他向世界的告別。
他在遺言中說(shuō)：“我已經(jīng)成為孫悟空了�！辈⒄�(qǐng)人轉(zhuǎn)告給萬(wàn)籟鳴先生，當(dāng)然，這是后話了。
萬(wàn)籟鳴（左）與手冢治蟲(chóng)
時(shí)間回到1944年，日本已占領(lǐng)上海租界，人心惶惶，萬(wàn)籟鳴的處境也更加危急。他被逼無(wú)奈，帶著妻兒逃亡——就在他走的第二天，七八個(gè)陌生人闖進(jìn)他家，逼問(wèn)萬(wàn)籟鳴的行蹤。
逃亡途中，萬(wàn)籟鳴先經(jīng)杭州，又到淳安，最后落腳在屯溪近郊。
時(shí)局混亂，為了養(yǎng)家糊口，他做雕塑，幫人畫(huà)畫(huà)，給人照相，幾乎什么工作都干，唯獨(dú)不敢再奢望做動(dòng)畫(huà)。
“我已經(jīng)年近半百，歲月虛度，事業(yè)不成，壯志難酬，可我又不甘心命運(yùn)的擺布，精神上就更加痛苦。”
萬(wàn)籟鳴
1946年，戰(zhàn)事再起，物價(jià)飛漲，萬(wàn)籟鳴開(kāi)始舉債生活，有朋友勸他到香港試試。那里電影事業(yè)繁榮，或許有一條出路。
于是，46歲的萬(wàn)籟鳴和弟弟萬(wàn)古蟾一起，去到中國(guó)香港，在長(zhǎng)城影業(yè)公司美工科做設(shè)計(jì)師。孫悟空被壓在五指山下，距離五百年歷劫的結(jié)束，還有多久，尚不可知。
萬(wàn)籟鳴在自述里寫(xiě)下這時(shí)的心境，用了一句形容：“哀莫大于心死”。
03 上美影廠 命運(yùn)浮沉
1949年，長(zhǎng)春電影制片廠成立美術(shù)片組，專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)拍攝美術(shù)片，由漫畫(huà)家特偉和畫(huà)家靳夕擔(dān)任主要領(lǐng)導(dǎo)。
第二年，美術(shù)片組南遷上海，決定獨(dú)立出一個(gè)新的部門(mén)。
特偉在講解《驕傲的將軍》中的角色設(shè)計(jì)
1954年，因能力突出，54歲的萬(wàn)籟鳴在長(zhǎng)城影業(yè)如魚(yú)得水。
他參加了十余部電影的制作，加入了香港電影界代表團(tuán)，生活優(yōu)渥，物質(zhì)不再短缺。只是他心頭一直有一個(gè)掛念。
這一年，他到上海參觀了剛由美術(shù)片組擴(kuò)大而成的電影制片廠。
嶄新的廠房，專(zhuān)業(yè)的設(shè)備，生機(jī)勃勃、滿懷熱情的年輕人們，讓萬(wàn)籟鳴眼前一亮，他當(dāng)即決定：不回香港了，要留在這里。
回頭看，那是一段高歌猛進(jìn)的歲月。
1957年，上海美術(shù)電影制片廠（下稱(chēng)上美影廠）正式成立，特偉任廠長(zhǎng)，萬(wàn)籟鳴兄弟是藝術(shù)顧問(wèn)。
次年，58歲的萬(wàn)古蟾帶著年輕人們，在皮影戲、剪紙、窗花等傳統(tǒng)藝術(shù)的基礎(chǔ)上，拍攝了第一部彩色剪紙片：《豬八戒吃瓜》。
1960年，水墨畫(huà)在銀幕上動(dòng)起來(lái)，《小蝌蚪找媽媽》登上銀幕，榮獲第一屆大眾電影百花獎(jiǎng)最佳美術(shù)獎(jiǎng)和第十七屆戛納國(guó)際電影節(jié)榮譽(yù)獎(jiǎng)。
身披榮光、蓄勢(shì)待發(fā)，或許，那個(gè)夢(mèng)想也是時(shí)候重提了。
上：《小蝌蚪找媽媽》
下：《豬八戒吃瓜》
1961年，一個(gè)任務(wù)交到61歲的萬(wàn)籟鳴手中：繪制《大鬧天宮》。
主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)如今來(lái)看堪稱(chēng)豪華：美術(shù)設(shè)計(jì)張光宇，被稱(chēng)作中國(guó)現(xiàn)代漫畫(huà)的開(kāi)創(chuàng)者；孫悟空的配音邱岳峰，曾為《簡(jiǎn)·愛(ài)》配音，被譽(yù)為配音屆一座不可超越的高峰；另一位導(dǎo)演唐澄，也是《小蝌蚪找媽媽》的導(dǎo)演。
而要說(shuō)起這部影片的靈魂，還是萬(wàn)籟鳴。
萬(wàn)籟鳴（左）與張光宇一起討論人物設(shè)定
張光宇為孫悟空先后設(shè)計(jì)了三種形象，萬(wàn)籟鳴都不滿意，最后由廠里的年輕人嚴(yán)定憲在此基礎(chǔ)上修改，才有了現(xiàn)在觀眾看到的“美猴王”。
“臉?biāo)企刺�，紅雞心，綠眉毛，鵝黃上衣，翠綠圍巾，豹皮短裙，紅褲黑靴�！�
值得一提的是，嚴(yán)定憲在日后創(chuàng)作出了《哪吒鬧�！返葎�(dòng)畫(huà)作品，是上美影廠的第二任廠長(zhǎng)，而在當(dāng)時(shí)，他不過(guò)剛從大學(xué)畢業(yè)三年。
《大鬧天宮》從籌拍到試映，走過(guò)了4年，僅繪制就花了近兩年時(shí)間，繪制了7萬(wàn)余張手稿。
作為導(dǎo)演，萬(wàn)籟鳴將心血全部注入了這部作品。
為了貼合諸神特色，他派人遍訪廟宇；為了找準(zhǔn)人物形象，他要求組內(nèi)所有人都要熟悉京劇動(dòng)作。
每一位原畫(huà)師的桌前都擺放著一面鏡子，用來(lái)端詳自己的表情。萬(wàn)籟鳴也會(huì)模仿孫悟空的動(dòng)作，耍棍子給他們看。
青年時(shí)期嚴(yán)定憲創(chuàng)作過(guò)程中
1964年，中國(guó)第一部彩色動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片《大鬧天宮》問(wèn)世，分為上下兩集，在上美影廠試片室接受檢閱。直到晚年垂暮之際，萬(wàn)籟鳴依舊記得當(dāng)時(shí)的情景。
“我坐在試片室前排的座位上，目不轉(zhuǎn)睛地看著動(dòng)畫(huà)銀幕上的孫悟空，不禁百感交集，激動(dòng)不已，止不住熱淚盈眶。
“他活生生地站在我的面前，那么喜人，演得比我想象得還要好。
“我在心里默默地說(shuō)：‘孫悟空，我們終于見(jiàn)面了！’”
萬(wàn)籟鳴
影片放映之后，《大鬧天宮》引起巨大轟動(dòng)，至今仍有回響。而這部影片帶給萬(wàn)籟鳴的，除了夙愿以償?shù)耐纯�，還有一場(chǎng)莫須有的災(zāi)難。
他成了“牛鬼蛇神”，直到浩劫結(jié)束，他重回工作崗位，那時(shí)他已80余歲，垂垂老矣。
1985年，85歲的萬(wàn)籟鳴坐在窗前，對(duì)兒子道來(lái)自己的一生。最后他說(shuō)：“我簡(jiǎn)略地回顧了我的一生，其中六十年的動(dòng)畫(huà)生涯，成就不大，但或許可以作為中國(guó)動(dòng)畫(huà)史料的一個(gè)小小的組成部分�！�
他依舊心系上美影廠，也對(duì)中國(guó)動(dòng)畫(huà)的未來(lái)充滿希望。
那段時(shí)間，上美影廠連續(xù)攝制了《哪吒鬧�！贰栋⒎蔡岬墓适隆贰毒派埂贰堆┖⒆印贰短鞎�(shū)奇譚》《黑貓警長(zhǎng)》《葫蘆娃》等動(dòng)畫(huà)作品，組成一代孩子的童年記憶。
這是上美影廠最鼎盛的時(shí)期，可危機(jī)也躲在暗處蓄勢(shì)待發(fā)。
1984年，日本動(dòng)畫(huà)師宮崎駿剛制作完動(dòng)畫(huà)電影《風(fēng)之谷》，與制片人高畑勛等人慕名來(lái)到上海美影廠拜訪。
他向上美影廠贈(zèng)送了《風(fēng)之谷》的膠片，但讓他失望的是，對(duì)方始終在問(wèn)日本動(dòng)畫(huà)行業(yè)中“計(jì)件付酬制度”的問(wèn)題。
宮崎駿（左一）等人在特偉（右一）的帶領(lǐng)下參觀
彼時(shí)，市場(chǎng)化的浪潮涌向動(dòng)畫(huà)行業(yè)，上美影廠被裹挾著前進(jìn)，效率與薪酬的優(yōu)先級(jí)開(kāi)始提升。
1999年，上美影廠交出一部商業(yè)動(dòng)畫(huà)電影《寶蓮燈》，請(qǐng)來(lái)陳佩斯為“客串”的孫悟空獻(xiàn)上聲音，姜文配音二郎神，三圣母的配音工作找到徐帆，梅山兄弟也是風(fēng)頭正盛的朱時(shí)茂。
這部影片收獲了2400萬(wàn)的票房，僅次于馮小剛導(dǎo)演的《不見(jiàn)不散》。三首主題曲也因此爆火，余音繞至今日。
只是，這或許是上美影廠最后的高光。
李玟獻(xiàn)唱《寶蓮燈》插曲《想你的365天》
04 中國(guó)動(dòng)畫(huà)還沒(méi)死呢
千禧年如約而至，中國(guó)動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)進(jìn)入內(nèi)憂外患之際。
國(guó)外動(dòng)畫(huà)企業(yè)在珠三角地區(qū)開(kāi)辦數(shù)家動(dòng)畫(huà)代工廠，開(kāi)出高薪聘請(qǐng)中國(guó)員工，上美影廠大量人才流失。與此同時(shí)，日本、美國(guó)等動(dòng)畫(huà)片進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)，漸成風(fēng)靡之勢(shì)。
一項(xiàng)數(shù)據(jù)顯示，2002年到2003年，最受中國(guó)青少年喜愛(ài)的動(dòng)畫(huà)片的制作方第一名是日本，第二名是美國(guó)。
《蠟筆小新》《火影忍者》《百變小櫻》等動(dòng)畫(huà)充斥著電影屏幕，大眼睛、九頭身的日漫風(fēng)格，也影響著一代孩子的審美。
2004年，上美影廠交出一部《大耳朵圖圖》，反響不錯(cuò)。2005年，廣東一家動(dòng)畫(huà)公司將《喜羊羊與灰太狼》搬上熒幕，以寓教于樂(lè)為主，動(dòng)畫(huà)片漸漸走向低幼化。
也是在這個(gè)時(shí)期，中央電視臺(tái)少兒頻道成立，大風(fēng)車(chē)、動(dòng)畫(huà)城、卡通歡樂(lè)島等欄目一度成為央視播放量前十的精品欄目，只可惜，好景不長(zhǎng)。
2006年，廣電總局頒布通知，明確各級(jí)電視臺(tái)所有頻道都不得在黃金檔時(shí)間段播放境外動(dòng)畫(huà)片。本意是想扶持中國(guó)原創(chuàng)動(dòng)畫(huà)，但由此衍生的副作用，是一大批粗制濫造的動(dòng)畫(huà)作品被填補(bǔ)進(jìn)熒幕。
現(xiàn)上美影廠廠長(zhǎng)、《大耳朵圖圖》導(dǎo)演速達(dá)
2012年，《熊出沒(méi)》登上央視少兒頻道，隨后這部動(dòng)畫(huà)片在200多個(gè)電視臺(tái)先后播出，迅速成為當(dāng)時(shí)最火爆的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)。
2013年，《熊出沒(méi)之過(guò)年》大電影在央視播出，創(chuàng)下少兒頻道開(kāi)播以來(lái)的最高收視紀(jì)錄。再之后，該系列大電影幾乎每年都到影院報(bào)道。動(dòng)畫(huà)片的受眾逐漸收緊，以至于一提起動(dòng)畫(huà)片，很多人的第一反應(yīng)都是：小孩子才看動(dòng)畫(huà)片。
動(dòng)漫迷們開(kāi)始高呼：國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)已死。這其中，就有田曉鵬。
出生于1975年的田曉鵬，從事動(dòng)畫(huà)行業(yè)已經(jīng)十余年。
2007年，他無(wú)意間看到2歲的兒子沉迷于奧特曼，突然心頭不是滋味：“我就是做動(dòng)畫(huà)的，怎么還能讓兒子去看別的東西呢？”
一個(gè)念頭在他腦海中萌生：他要拍一個(gè)中國(guó)的英雄。
在田曉鵬的設(shè)定里，他將是一個(gè)俠士：桀驁、滄桑、悲情，卻也不會(huì)屈服。思來(lái)想去，田曉鵬決定，那就拍齊天大圣吧。
《大圣歸來(lái)》幕后團(tuán)隊(duì) 田曉鵬（右二）
從這一年開(kāi)始，田曉鵬開(kāi)始著手這部影片的制作，困難隨之而來(lái)。
沒(méi)有錢(qián)，田曉鵬只能自己死磕。他每天把自己關(guān)進(jìn)工作室，一遍遍構(gòu)思劇情。他還對(duì)團(tuán)隊(duì)的小伙伴說(shuō)自己拉到了融資，其實(shí)是一句謊話，只是為了激勵(lì)大家邁出創(chuàng)作的第一步。
團(tuán)隊(duì)的工資要靠他的積蓄墊付，每次發(fā)工資，都是田曉鵬最愁的時(shí)候。
技術(shù)上也要克服。影片使用3D技術(shù)，渲染一幀畫(huà)面就需要12個(gè)小時(shí)，一個(gè)長(zhǎng)鏡頭要用到幾百幀，還時(shí)不時(shí)因?yàn)椴环项A(yù)期而推翻重來(lái)。
一位設(shè)計(jì)師說(shuō)，自己曾去面試過(guò)田曉鵬的工作室，僅有的十幾個(gè)員工擠在一間狹窄的三居室里，看上去像個(gè)黑作坊，嚇得他轉(zhuǎn)身就走。
這樣的生活過(guò)了八年，這部動(dòng)畫(huà)作品終于問(wèn)世。
《大圣歸來(lái)》劇照
影片中的孫悟空看上去似乎并不英雄。他頹廢、悲觀，沒(méi)有絲毫志氣，只想回到花果山。
一開(kāi)始，這部影片的排片率并不高，靠著無(wú)數(shù)走出影院的觀眾自發(fā)宣傳，上映第五天，單日票房超越《熊出沒(méi)2》，共斬獲9.56億總票房。
田曉鵬給這部電影取名為《西游記之大圣歸來(lái)》（下稱(chēng)《大圣歸來(lái)》），彼時(shí)，40歲的田曉鵬說(shuō)：“我站在巨人的肩膀上，完成了這個(gè)故事�！�
可以說(shuō)，是《大圣歸來(lái)》重新點(diǎn)燃了國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)的希望。
一方面，無(wú)數(shù)觀眾的熱情讓動(dòng)畫(huà)從業(yè)者看到堅(jiān)持的可能性。另一方面，電影的巨額收益，讓更多資本開(kāi)始流向動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)�！赌倪钢凳馈返膶�(dǎo)演餃子曾說(shuō)：“如果沒(méi)有‘大圣’，就不會(huì)有‘哪吒’。”
正是因?yàn)椤洞笫w來(lái)》打下的翻身仗，讓餃子堅(jiān)定信心，啟動(dòng)“哪吒”的創(chuàng)作。他將“大圣”比作一劑強(qiáng)心針：“讓我覺(jué)得只要全身心地投入，做出真正好的作品，觀眾一定會(huì)看得到�！�
與餃子有相同感受的，還有王微。
餃子
05 追什么光
《大圣歸來(lái)》上映首日，王微組織員工，包場(chǎng)看了這部電影，算作對(duì)同行人的支持。
王微創(chuàng)辦的公司叫追光動(dòng)畫(huà)，但他更出名的身份或許是，土豆網(wǎng)的創(chuàng)始人。
王微
說(shuō)起王微此人經(jīng)歷，似乎總有種輕描淡寫(xiě)的成功。
他中學(xué)輟學(xué)，自學(xué)英語(yǔ)通過(guò)托�？荚嚕サ矫绹�(guó)留學(xué)。他用一年零三個(gè)月時(shí)間就拿到了約翰霍普金斯大學(xué)的計(jì)算機(jī)碩士學(xué)位，還到法國(guó)讀了MBA（工商管理碩士）。
后來(lái)，他將在美國(guó)的經(jīng)歷寫(xiě)成小說(shuō)《等待夏天》，成為《收獲》雜志的作者。2005年，他創(chuàng)辦土豆網(wǎng)，開(kāi)啟中文互聯(lián)網(wǎng)視頻時(shí)代。
直到他順風(fēng)順?biāo)拿\(yùn)劇本，在動(dòng)畫(huà)領(lǐng)域碰了壁。
王微
2011年底，土豆網(wǎng)進(jìn)入動(dòng)畫(huà)電影制作領(lǐng)域，王微野心勃勃：“能做出美麗精致得像Pixar（皮克斯）作品水準(zhǔn)的、了不起的動(dòng)漫公司，是我們的目標(biāo)�！�
話說(shuō)得很好，只是，此時(shí)王微已經(jīng)自顧不暇。
2010年，土豆網(wǎng)提交IPO的第二天，已經(jīng)離婚一年多的前妻突然提起訴訟，要求分割王微持有的土豆網(wǎng)38%的股權(quán)。
上市前夕的股權(quán)變革引發(fā)市場(chǎng)猜忌，上市的夢(mèng)想被擱置，王微也被扯入桃色新聞，最終花了700萬(wàn)美元雙方達(dá)成和解。
2012年8月，優(yōu)酷和土豆網(wǎng)合并，王微就此離開(kāi)土豆網(wǎng)。
就像是他成立土豆網(wǎng)時(shí)想的那句口號(hào)：“每個(gè)人都是生活的導(dǎo)演�！边@次，他要做動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演。
他說(shuō)：“希望創(chuàng)造一些東西，讓生命留存得更久一點(diǎn)�！�
王微
2013年，40歲的王微創(chuàng)立追光動(dòng)畫(huà)，彼時(shí)中國(guó)動(dòng)畫(huà)尚且在低幼化中擱淺，王微決心要做中國(guó)的皮克斯，創(chuàng)作出《玩具總動(dòng)員》那樣老少咸宜的作品。
可理想豐滿，現(xiàn)實(shí)骨感。
2015年，由王微自編自導(dǎo)的動(dòng)畫(huà)作品《小門(mén)神》上映，國(guó)內(nèi)票房?jī)H有7000多萬(wàn)。之后，他陸續(xù)推出《阿唐奇遇》《貓與桃花源》等作品，沒(méi)有掀起水花。
2018年之后，王微離開(kāi)創(chuàng)作一線，更多地參與公司運(yùn)作�？瓷先�，他似乎已經(jīng)妥協(xié)。
更加戲劇化的是，次年的《白蛇：緣起》大受好評(píng)，不僅票房收獲4.49億，更是入選奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片提名。這也是追光動(dòng)畫(huà)創(chuàng)立6年來(lái)，第一部盈利的作品。
《白蛇：緣起》劇照
2023年，追光動(dòng)畫(huà)再次迎來(lái)高光。
《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》的成功，見(jiàn)證著追光動(dòng)畫(huà)“十年磨一劍”的坎坷，迎來(lái)“大鵬一日同風(fēng)起”。有網(wǎng)友猜測(cè)，電影里那位筆名為“紅泥小火爐”的編劇，正是王微本人。
7月9日，電影上映第二天，王微在微博發(fā)文：“是個(gè)夢(mèng)�！�
他有些小心翼翼，唯恐這場(chǎng)夢(mèng)再次破碎。
《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》預(yù)告片
06 大圣睡醒了
1997年，萬(wàn)籟鳴逝世，享年97歲。
老人埋骨于上海的福壽園，墓碑是一條電影膠卷的片段。他沒(méi)有墓志銘，灰色的花崗巖石碑上，刻著幾筆云遮霧繞的花果山線條，還有后人鐫刻上的稱(chēng)謂：中國(guó)動(dòng)畫(huà)事業(yè)創(chuàng)始人。
孫悟空穩(wěn)穩(wěn)坐在墓碑上方，頭頂蟠桃，右手拿著金箍棒，左手搭起遮篷，舉目望向未來(lái)。
萬(wàn)籟鳴墓碑
同年，22歲的田曉鵬在一家動(dòng)畫(huà)設(shè)計(jì)外企工作，接到了《西游記》動(dòng)畫(huà)片的制作需求，田曉鵬負(fù)責(zé)其中四集。冥冥之中，命運(yùn)的紐帶就已打好了結(jié)。
2015年，《大圣歸來(lái)》登上銀幕。
電影開(kāi)頭前三分鐘，云霧繚繞，滿天神佛，孫悟空與二郎神互相斗法，觀眾一眼看出《大鬧天宮》的影子。
后來(lái)，孫悟空被如來(lái)佛祖壓進(jìn)五指山，英雄的故事變成傳說(shuō)，父親摸著孩子的頭，鄭重其事地說(shuō)：“放心吧，齊天大圣是不會(huì)死的，他只是睡著了。”
觀眾心領(lǐng)神會(huì)，話中含著深意。
《大圣歸來(lái)》片段
看著孫輩們傾心于外國(guó)動(dòng)畫(huà)，前任上美影廠副廠長(zhǎng)的張松林曾感慨：“我們這一代人，您是再也揪不回去了�！�
2023年元旦，由上美影廠出品的《中國(guó)奇潭》橫空出世，在朋友圈引起喧囂。生與死、虛與實(shí)、愛(ài)與痛、善與惡交織在八個(gè)簡(jiǎn)短的故事中，豆瓣評(píng)分一度高達(dá)9.6分。這是中國(guó)動(dòng)畫(huà)的成功，也見(jiàn)證著上美影廠的底蘊(yùn)悠長(zhǎng)。
《中國(guó)奇潭》劇照
在《大圣歸來(lái)》上映首日，田曉鵬在微信朋友圈寫(xiě)下一句話：
“這輩子總想過(guò)得轟轟烈烈，可惜沒(méi)機(jī)會(huì)，做動(dòng)畫(huà)算是我能找到的最接近的活法兒了！今天到了！來(lái)！享受這他媽跌宕起伏的人生吧！”
《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》說(shuō)：只要詩(shī)在、書(shū)在，長(zhǎng)安就會(huì)在。
中國(guó)動(dòng)畫(huà)何嘗不是如此，只要夢(mèng)在、人在、熱愛(ài)在，動(dòng)畫(huà)就永遠(yuǎn)值得期待。
來(lái)源：鳳凰網(wǎng)娛樂(lè)
