《生死朗讀》里,她和拉爾夫·費(fèi)因斯更是收斂著演。一個(gè)原本普通的女人,成了時(shí)代的戰(zhàn)犯,而她所有的情感,只能在眼底的余燼和嘴角的抽動中,窺見一點(diǎn)端倪。
《東城夢魘》同樣如此,凱特·溫斯萊特又貢獻(xiàn)了一出好戲。
這次是她隔了十年再回小熒幕。說起來,電影咖拍起電視劇,這幾年國內(nèi)外都挺常見的,歐美那邊更像是降維打擊。
《大小謊言》、《利器》叫好叫座,這群影后在演“美國中年危機(jī)女性”這類角色時(shí),把困于瑣碎日常的疲倦,生活分崩離析的無力感,都拿捏得死死的。沒有生活體驗(yàn)的人,大概率是很難演出來的。
新劇里的Mare外冷心熱,有點(diǎn)口嫌體直,可以說很接地氣了。真不是只有自帶buff光環(huán)的女主才算得上有性格,在家庭與事業(yè)中平衡掙扎的女性,本身就有足夠深的內(nèi)里可以雕琢。
所以更多時(shí)候,凱特讓Mare看起來靜默到幾近麻木。情緒再上頭,她也壓抑克制著,冷聲冷情地發(fā)號施令或者陳述幾句。
即便是前夫訂婚,家里人選擇跟過去熱鬧一下,反而她的紀(jì)念日場合沒人去,也只是把話頭噎進(jìn)心里,并沒有太多要發(fā)火的心情,疲憊叫人只想算了吧。
中年女人的神采和漲潮的情緒,早被生活消磨殆盡了太多。
這樣的演繹,也注定不會喜提什么“爆發(fā)式演技”的熱搜?烧侨绱,她展現(xiàn)的脆弱、假裝不在乎,帶來細(xì)微顫抖的語調(diào),才會顯得那么動人。
對手戲的演員也都接得住。好的演員,對什么炸裂式演技從來沒有執(zhí)念。她們就只是融進(jìn)這個(gè)角色里了。當(dāng)一個(gè)人身心俱疲,就不會有多余的火氣和心力,碰到能夠撫慰的擁抱,她會把整個(gè)身體的重量交付出去。
隔著屏幕,都能感受到這種垮倒和釋放,安靜卻沉重
有底色有溫度的戲碼,才是作為觀眾真正想看到的。而不是懸浮的姐妹情誼,動不動就如膠似漆,也動不動就老死不相往來。
說這部劇沒有bug也不盡然,有些支線顯得無用。結(jié)局也有很多人覺得未免有些“光明”,我倒是覺著這樣的安排更妥帖。
Mare有很多棘手和心靈困境,死胡同走下去,她可能會像《海邊的曼徹斯特》里卡西·阿弗萊克的角色一樣,喪到底。
對衛(wèi)衣的執(zhí)念
可細(xì)究她這個(gè)人,內(nèi)里多了股軸勁兒,她不是個(gè)輕易放棄的人。她還有彼此尊重的同僚,拌嘴卻相互理解的母親,有心結(jié)但彼此在乎的女兒,和羈絆深重但相互原諒的相知好友。
所以整個(gè)看下來,《東城夢魘》不是爽劇,七集也就倆案子,手法還稱不上詭譎有花頭,可因著人物性格的復(fù)雜細(xì)膩,也叫人輕易沉迷。
它沒什么宏大主題也沒有卡節(jié)奏的酣暢,單開篇幾幕街景便定了基調(diào),掃過夜間亮著寂寥燈光的工業(yè)區(qū)、小鎮(zhèn)祖輩埋葬的墓地、鱗次櫛比的居民樓。
無疑這就是一個(gè)平凡無奇的小鎮(zhèn),這樣的小鎮(zhèn)在美國、在歐洲,也是在中國。冷漠、蕭瑟的凝滯光景,像是透過后車窗在凝視的霍普畫作,還是暗黑版的。大可以想象成這是一方逼仄的舞臺,日常生活該有多無聊沮喪。
小鎮(zhèn)里的每一個(gè)人也似乎可以觸及的,這樣的小鎮(zhèn)也或許真存在。
以前聊過好幾次影視劇集,也吐槽過國產(chǎn)片不愿好好講述平常人的生活。不少人會覺著說普通人的生活或許太無聊太悶了,現(xiàn)實(shí)已經(jīng)有點(diǎn)苦了,誰還想看。
可《東城夢魘》講的就是普通人的普通生活,有無奈有歡快,照樣精彩。
我承認(rèn),現(xiàn)實(shí)主義的劇集確比不得爽劇反轉(zhuǎn)、魔幻天馬行空來得刺激,可著實(shí)難得。前者其實(shí)更充滿了不定數(shù),一環(huán)扣一環(huán),事情的發(fā)展除了得符合邏輯,還要觸碰描摹多一分的人性。
Mare是鉆進(jìn)案子里就停不下來的人,放棄很多東西,不惜以身犯險(xiǎn),都只為了把真相公之于眾。她的一切舉動都源自普通人會有的情緒,有退縮、有理想,有恐懼、有熱血。角色越豐滿,越無限接近一個(gè)真實(shí)的人。
她看著有點(diǎn)灰撲撲的,很生活化,可她身上,有另一種引人注意的光彩在。
這樣的角色弧光,是生活的泥濘感和人物的敏感交織在一起灌溉的。那些在綜藝節(jié)目上只會目瞪口呆、大喊大叫的人,是不會有的,他們沒吃過苦也大概率不想讓自己受苦。
這大概也是為什么現(xiàn)在的電視劇,敢拍現(xiàn)實(shí)題材的少了,拍得好的更少。
突然想到,興許凱特·溫斯萊特和郝蕾很有得聊,她們有類似的人物畫像:擰巴和慎獨(dú),面龐充滿同樣的倔強(qiáng)和懷疑。
只是,凱特·溫斯萊特終究還是幸運(yùn)很多。她有更好的本子和更寬闊的土壤,不必被拘束在臉譜化的角色里動彈不得。
之前許知遠(yuǎn)和郝蕾的談話里,他把郝蕾比作過花。我想,其實(shí)她和凱特·溫斯萊特?zé)o論何種年紀(jì),都是美妙的花。
但我更想把她倆比作某種蕨類植物,陰暗角落也能展現(xiàn)勃勃生機(jī)。
來源:鳳凰網(wǎng)娛樂