更新于2023-01-26 08:01:30
145910
閱讀
12
回復(fù)
“唯一的辦法是嘲笑惡俗。如果連這個(gè)都不做的話,你就只能哭了。——保羅·福塞爾
生活中充斥著各種惡俗的東西,包括某些汽車。我們無(wú)力改變惡俗,但至少要學(xué)會(huì)分辨惡俗;能分辨惡俗,才能脫離低級(jí)趣味,與惡俗保持距離。
▍什么算惡俗?
美國(guó)文化批評(píng)家保羅·福塞爾專門寫了一本書,討論美國(guó)社會(huì)中的種種惡俗。惡俗其實(shí)沒有國(guó)界,這本《惡俗——或現(xiàn)代文明的種種愚蠢》中提到的種種惡俗,很容易在國(guó)內(nèi)找到翻版。當(dāng)然,我們還有大量獨(dú)具特色的惡俗。
按保羅·福塞爾的意思,惡俗就是把糟糕的東西裝扮成好的。不好就是不好,一旦愣是把不好說(shuō)成好的,就惡俗了。
腰身發(fā)福的大媽們,舞姿不再優(yōu)美動(dòng)人。難看就難看,找個(gè)背人的地方蹦噠幾下也不算事兒,但非要在大庭廣眾之下聚眾扭動(dòng),還洋洋自得地自認(rèn)為婀娜多姿,這就惡俗了。
▲在“悄悄問(wèn)圣僧,女兒美不美”音樂伴奏中翩翩起舞(@yjcheng4611)
惡俗的本質(zhì),就是名不符實(shí),本質(zhì)和表象分離。福塞爾在書中說(shuō):真正惡俗的事物,必然會(huì)顯示出刻意虛飾、矯揉造作和欺騙性。
對(duì),惡俗就是這三類:裝逼的、造作的和欺騙的。
國(guó)內(nèi)本來(lái)有大量的惡俗車型,最典型的就是各種山寨貨,“保時(shí)泰、“陸風(fēng)極光”之類。這些車抄襲名車外觀,把爛車偽裝成體面的樣子,騙到不少用戶。好在中國(guó)汽車消費(fèi)者的品位不斷提高,這股山寨造車歪風(fēng)基本散去。
▲“保時(shí)泰”們離場(chǎng),國(guó)人品位提升
但惡俗車型仍有不少,只是偽裝更精心,欺騙性更強(qiáng)。如果不保持對(duì)惡俗的警覺,沒有識(shí)別惡俗的眼光,你很可能會(huì)選到一輛惡俗車,并被它拉低自己的生活格調(diào)。
▍裝逼類惡俗車:雷克薩斯ES200
按雷克薩斯的官方定義,ES屬于“中大型豪華行政級(jí)轎車”。三個(gè)形容詞組團(tuán)忽悠,構(gòu)成了氣勢(shì)恢宏的排比:“中大型”說(shuō)的是尺寸,“豪華”說(shuō)的是檔次,而“行政級(jí)”三字的作用如同下劃線,再度著重強(qiáng)調(diào)了它的高級(jí)。
▲在雷克薩斯官網(wǎng)上,ES被列為“行政級(jí)”
事實(shí)上,無(wú)論是“豪華”,還是“行政級(jí)”,對(duì)汽車的性能都有超出一般水準(zhǔn)的要求。
“豪華”意味著“浪費(fèi)”(詳見前文《35萬(wàn)以下,能不能買到豪華車?》),就動(dòng)力水平而言,豪華汽車當(dāng)然不能僅滿足于“夠用”,而是要有明顯過(guò)剩。
如果還敢提“行政級(jí)”,那要求就更不一般了。“行政級(jí)轎車”的概念出現(xiàn)于1960年代,當(dāng)時(shí)英國(guó)和歐洲一些公司購(gòu)買轎車供高管使用,既算一種待遇還能享受一些稅收抵扣。既然是給公司高層使用,車子的檔次自然不能低,畢竟事關(guān)公司形象和高管個(gè)人的體面。
之所以強(qiáng)調(diào)“行政級(jí)”,就是為了家用汽車有所區(qū)分,區(qū)分的主要指標(biāo),就是發(fā)動(dòng)機(jī)的排量。
據(jù)當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn),歐洲行政級(jí)轎車的排量是2.0到3.5升,而同級(jí)家用轎車(行政級(jí)轎車相當(dāng)于大型家用汽車)的排量是1.6到2.4升,明顯是兩個(gè)等級(jí)。從經(jīng)典定義看,“行政級(jí)”等同于“大排量”。
雷克薩斯ES居然在中國(guó)推出2.0自吸版本,名為ES200。2.0自吸發(fā)動(dòng)機(jī),放在低一級(jí)的普通家用轎車上,也只能算入門水平,所以,當(dāng)人們看到ES200也混入“豪華行政級(jí)”時(shí),不管懂不懂車,都能感覺到其中的可笑之處。
▲ES200的動(dòng)力與“豪華”、“行政級(jí)”毫不相干
可笑之處,就是這款車在“刻意虛飾”,或者說(shuō),明明是在裝逼。而裝逼,正是最常見的一種惡俗。
裝逼類的惡俗車頗不少,只是雷克薩斯ES200的惡俗過(guò)于張揚(yáng),它利用了新興汽車市場(chǎng)的不成熟,明目張膽地蔑視和嘲笑了車主的見識(shí)和智商。
▍造作類惡俗車:領(lǐng)克05
東施效顰的典故,很好地說(shuō)明了什么是矯揉造作。什么車就是什么車,本本分分就很好,非要去學(xué)人家,學(xué)得又不自然,一下子就惡俗了。
2007年,寶馬X6概念車發(fā)布,汽車界從此多了一種怪異的新車種,一種把SUV和轎跑(coupe)嫁接在一起的“四不像”。
▲第一代寶馬X6的造型在當(dāng)時(shí)堪稱驚世駭俗
SUV的底盤和車身高,以通過(guò)性和車廂空間大見長(zhǎng);轎跑(coupe)車身低矮,車廂短小,以駕駛樂趣見長(zhǎng)。這兩種車天然互相排斥,但寶馬的設(shè)計(jì)師硬生生把它們?nèi)嗟揭黄穑蔀?ldquo;為創(chuàng)新而創(chuàng)新”的典范之作。
這種所謂“轎跑SUV”往好了說(shuō),是兼具SUV的良好視野和轎跑的運(yùn)動(dòng)性;往難聽了說(shuō),是幾頭夠不著。
為了看上去像轎跑,車頂要向車尾大幅下溜,后排和尾廂空間都被壓縮。但對(duì)于寶馬來(lái)說(shuō),這完全不是問(wèn)題,X6的目標(biāo)用戶也不是實(shí)用主義者。第一代X6的設(shè)計(jì)師皮埃爾·勒克萊克曾說(shuō)過(guò):“說(shuō)真的,X6的車內(nèi)空間不如X5,X6并不是一款為越野而設(shè)計(jì)的車,看看它流線型的車頂就能明白,X6更像個(gè)性能跑車”。
正宗的轎跑(coupe)是雙門轎車,即使提供4個(gè)座位,通常后排也不會(huì)有乘客。這種車專為玩樂而生,重點(diǎn)是操控性能,沒人在乎它的實(shí)用性。
▲地道的轎跑有兩個(gè)基本特征:雙門和溜背
實(shí)際上,只要你了解“豪華”的門道,應(yīng)該懂得“實(shí)用性越弱,豪華感越強(qiáng)”的規(guī)則,這也就是為什么小巧的X1也敢跟龐大的X5比比空間,而寶馬旗艦車型7系的行政版,座位數(shù)量比1系還要少一個(gè)。
所以,X6可以大大方方地“浪費(fèi)”空間,肯花大幾十萬(wàn)買這么一部怪異的豪華車的人,最在意的一定不是空間,也不是實(shí)用性。
寶馬X6以后,奔馳也跟風(fēng)推出SUV的轎跑版本。近兩年,居然有一波兒平民SUV也玩兒起了轎跑風(fēng),領(lǐng)克05是比較新的一款,其它還有吉利星越、長(zhǎng)安CS85 COUPE、哈弗F7X、傳祺GS4 COUPE等等。
▲領(lǐng)克05(上)和吉利星越(下)
十幾萬(wàn)的平民車型,經(jīng)濟(jì)實(shí)用是本分,卻舍本逐末去學(xué)人家公子哥兒的享樂派頭。每當(dāng)看到這種車,就不由想起搔首弄姿一詞,其惡俗之處,是過(guò)于造作了。
▍欺騙類惡俗車:特斯拉Model 3
Model 3本來(lái)是一款新鮮有趣的車,但特斯拉的狂妄和傲慢很快把它變成了一款惡俗車,而且是最讓人厭惡的那種惡俗——不但名不符實(shí),還堂而皇之地持續(xù)編造謊言,無(wú)禮地愚弄用戶和公眾。
平心而論,特斯拉是個(gè)了不起的汽車品牌,它對(duì)傳統(tǒng)汽車的機(jī)電構(gòu)架進(jìn)行了顛覆性改變,成為智能化急先鋒。在高端車型Model S、Model X獲取了良好聲譽(yù)之后,特斯拉推出了面向大眾的入門級(jí)車型Model 3,很快成為電動(dòng)汽車的爆款。
國(guó)產(chǎn)后的Model 3在中國(guó)市場(chǎng)上銷售非;鸨Э、起火、斷電、剎車失靈等問(wèn)題也頻頻曝出。特斯拉不愧是高科技公司,甩起鍋來(lái)也是出手不凡,不管車出了什么問(wèn)題,都能以極快的速度編造謊言,把鍋扣到別人腦袋上。
▲在中國(guó)產(chǎn)Model 3交付儀式上,馬斯克忘情起舞
要不是國(guó)家市場(chǎng)監(jiān)管總局等五部門實(shí)在看不過(guò)去,集體出面約談, 特斯拉是死不認(rèn)賬的。
特斯拉的Autopilot充其量只能算“智能駕駛輔助系統(tǒng)”,而且還是有明顯缺陷的半成品,你不知道它什么時(shí)候會(huì)精神失常。但在特斯拉恬不知恥的吹噓下,不少車主誤以為自己的車可以“自動(dòng)駕駛”,一些車主會(huì)好奇地嘗試,結(jié)果如你所見,詭異的失控時(shí)有曝出,一些車主已經(jīng)為此送命。
Model 3被特斯拉吹噓成高度“智能”的機(jī)器,然而,就算從頭到腳都是高科技也并沒有什么卵用,它首先是一輛汽車,對(duì)于一輛汽車來(lái)說(shuō),它連最基本的安全性、可靠性都做不好,品控也屢遭差評(píng)。所謂智能,除了讓車主覺得新鮮好玩兒之外,沒多少實(shí)用價(jià)值——你要想用用Autopilot,最好事先算一卦,看看當(dāng)天的運(yùn)道。
更可惡的是,特斯拉還把用戶當(dāng)實(shí)驗(yàn)小白鼠。Autopilot需要收集海量行駛數(shù)據(jù)來(lái)改進(jìn)算法,這個(gè)費(fèi)錢、耗時(shí)又有危險(xiǎn)性的活兒,就交給用戶去干吧。一分錢不用花,出了事兒鍋還可以甩到用戶頭上,這種骯臟的想法是對(duì)科技的玷污,也是對(duì)用戶的公然羞辱。
如果特斯拉能真誠(chéng)面對(duì)Model 3出現(xiàn)的問(wèn)題,而不是無(wú)恥地花樣甩鍋;如果特斯拉能坦誠(chéng)地告訴用戶Autopilot的局限,而不是用吹噓和謊言慫恿用戶去當(dāng)冒險(xiǎn)的小白鼠——Model 3原本可以很可愛,也可以有些格調(diào),但只要沾染了特斯拉的妄自尊大和吹牛撒謊,惡俗之氣撲面而來(lái)。
惡俗的車并不一定是品質(zhì)差的車,但一定是品位差的車。如果你是一個(gè)講點(diǎn)生活品位的人,如果你注重實(shí)質(zhì)甚于表象,如果你能識(shí)破那些虛偽、造作和欺騙,那就不要去碰這些惡俗的東西
  • 人贊過(guò)
查看更多
相關(guān)推薦
回復(fù)(12)
貴賓
勛章
發(fā)表于2021-02-26 19:41:47

吃不到葡萄說(shuō)葡萄酸
V15
勛章 勛章
發(fā)表于2021-02-26 19:53

白版主,你不看看曾來(lái)就是……哼,你看我,情愿買日系車都不買國(guó)產(chǎn)車,我要是買國(guó)產(chǎn)車我是狗,
V15
勛章 勛章
發(fā)表于2021-02-26 20:14

回復(fù)@COME 自己看看吧
禁止訪問(wèn)
發(fā)表于2021-02-27 19:26

該用戶的發(fā)言被禁止!

V7
發(fā)表于2023-01-26 01:32 IP歸屬地:浙江

回復(fù)@一之遙 你好,
版主 發(fā)表于2021-02-27 19:14:26

你買不起
V15
勛章 勛章
發(fā)表于2021-02-27 19:26

買不起怎么的……你買的起,
V15
勛章
發(fā)表于2021-02-27 23:23:19

買過(guò)開過(guò)才知道
V11 發(fā)表于2021-03-01 14:53:40
1#

先不說(shuō)狗不狗,你圖片呢
V15
勛章 勛章
發(fā)表于2021-03-01 15:09

太多了,不放進(jìn)去了
V16
勛章 勛章
發(fā)表于2023-01-26 08:01:30 IP歸屬地:浙江
2#

買個(gè)車那么麻煩

快速回帖 使用(可批量傳圖、插入視頻等)

表情
新用戶注冊(cè)
  Ctrl + Enter 快速發(fā)布
 

 19