雪村上酸菜
仿佛一夜之間,一首1分40秒的短歌《東北人都是活雷鋒》裹著Flash的花頭巾"像流感一樣"在網(wǎng)上蕩漾開來。到目前為止,共有17位閃客為它做了31個(gè)版本的動(dòng)畫,由劉立豐的紅版開始,貝貝龍的花版、恐龍版,福特小派的改詞版,行走乾坤版,以及美國版、山西版、湖北版、阿根廷版、上海版、簽證版、網(wǎng)絡(luò)版、股市版……一路乘風(fēng)破浪,在大學(xué)生和寫字樓的白領(lǐng)中間發(fā)來發(fā)去。
在流行音樂的盛宴上,這盤老早燒好的酸菜終于端上來了。很快,人們注意到了烹飪者,一個(gè)眉眼略似趙本山的北京小伙。
雪村自述
"我。1969年4月23日生。老家吉林遼源。"瘦瘦的、光頭的雪村就這樣打開了話匣子。
。箽q以前,他熟悉的人和事,他備感親切的場景,就是歌中那個(gè)翠花進(jìn)進(jìn)出出的地方。"你就想像吧,在東北一個(gè)窩棚式的飯館門口,豎的可能是'希爾頓大飯店'的牌子。全是燉菜,大碗,熱氣騰騰。老板是地道的東北哥們,爽,透著對(duì)大城市(譬如北京)的向往。他正學(xué)普通話,可招呼'翠花,上酸菜'的那腔那調(diào)還是東北味十足……"雪村記得炕頭邊剔透的冰,記得家里過節(jié)時(shí)墻上掛著的豬頭,還"帶著迷人的微笑"……童年的記憶濃縮在酸菜里,在打彎的舌頭和打彎的語調(diào)里發(fā)散淡淡鄉(xiāng)愁。啊,鄉(xiāng)愁原來是一支歌。
此前,雪村經(jīng)歷了9歲進(jìn)京、4年住院以及小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)。異常瘦小并沒有妨礙他成為一個(gè)淘氣的孩子,但他學(xué)什么像什么,鋼琴、繪畫、琵琶,一上手就讓作詞的父親有驚喜,可他每每露了幾手就不學(xué)了。雪村是北大德語系的肄業(yè)生,"讀到二年級(jí)還是三年級(jí)",雪村想了想說,"忘了。"
后來的經(jīng)歷極其跳躍。做過小買賣,炒過報(bào)紙版面,在北京一家頗有影響的報(bào)社當(dāng)過實(shí)習(xí)生。那陣子,雪村剛跟外國友人學(xué)會(huì)擲骰子,每天中午聚一幫人在辦公室練,"我叫得最歡,招人討厭。"后來在一個(gè)生產(chǎn)假首飾的公司干了一個(gè)月,正趕上一場模特大賽,每天的工作就是抄記模特的三圍。月底,老板開了他96塊錢工資。雪村提起這事,依然恨得牙癢。他還呆過生產(chǎn)脫排油煙機(jī)的地方、生產(chǎn)婦女內(nèi)衣的地方,最后待了業(yè)。
這種狀態(tài)決定了雪村無法在傳統(tǒng)的職業(yè)中謀生。但他試著用自己的天賦去做一些音樂,非常正統(tǒng)的音樂。1994年,經(jīng)朋友介紹,他去了大藏藝術(shù)推廣公司,他見到了著名樂評(píng)人金兆鈞,尊為師長,于是有了那支引發(fā)官司的《梅》。