這個(gè)盛夏第一次回家
攝影:洪小漩
出鏡:家人
最終,爸爸還是到了透析這一步。于是,原本已經(jīng)計(jì)劃在溫州幫弟弟帶孩子的父母只能回到老家,開(kāi)始了一日隔一日往醫(yī)院跑的日子。
他們的余生,將很難自由。
得知爸爸需要透析那一刻,我在視頻這一頭泣不成聲地和弟弟說(shuō),自己甚至都沒(méi)有帶爸爸媽媽出去旅行。做醫(yī)生的弟弟或許是看慣了像我這樣的家屬,語(yǔ)氣毫無(wú)波瀾地讓我控制住起伏的情緒,說(shuō)我這樣反而會(huì)給父母帶去不好的影響。隨后安慰我,若控制得好,透析后延長(zhǎng)十幾年生命的人大有人在。
此時(shí),我已經(jīng)很難分辨,這話究竟是真是假。
盡量將手頭的事務(wù)排了排,并請(qǐng)了一日假,由阿科驅(qū)車一家子回了一趟浦江。
爸爸的精神不濟(jì)肉眼可見(jiàn),媽媽一邊張羅豐盛的晚飯,一邊和我絮叨些瑣事。時(shí)而潸然淚下,時(shí)而自我安慰。我不擅長(zhǎng)安慰人,就說(shuō),你們要照顧好自己,別太辛苦。
這次回家,專程和朋友家去廟里祈了福。隨后又去探望了大姨和舅舅家。忙碌的舅舅準(zhǔn)備了些家養(yǎng)大鵝下的蛋,連同他種植的梨瓜送到大姨家,叮囑大姨轉(zhuǎn)交給我。大姨又去地里摘了玉米、茄子、辣椒、長(zhǎng)豇豆、番茄,滿滿一筐,分裝在不同的袋子里讓我?guī)Щ睾贾。離開(kāi)前,大姨強(qiáng)調(diào):下次不要再拎東西來(lái),我又不是小孩子。
走在媽媽生活過(guò)的村莊,那些我喚作外婆的長(zhǎng)輩,已經(jīng)蒼老得我快認(rèn)不出來(lái)了。她們也說(shuō),那么大了,走在路上怕是人都認(rèn)不得了。
我自報(bào)家門(mén),她們笑著說(shuō):你嘴邊有顆痣,下次就記住了。
離開(kāi)前,后備箱被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。已經(jīng)上了車的菲比跳下車,蹦跶到外公外婆面前,揚(yáng)起腦袋說(shuō),外公外婆,再抱一個(gè)吧。
趁著天黑之前,啟程回杭。