世界第一運動足球失去了它最偉大的代言人:巴西人貝利。那個最傳奇的10號,足球人生走到了盡頭。北京時間12月30日凌晨,一代球王貝利因癌癥導(dǎo)致身體器官衰竭離世,終年82歲。
事實上,關(guān)于貝利病危的消息在2022年11-12月舉行的卡塔爾世界杯上已經(jīng)引起了全世界的關(guān)注,但到了他去世的這一天,人們才真正感覺得出這一噩耗的分量。
貝利對足球運動的貢獻,遠不在于一個半個世紀(jì)前的“球王”頭銜,也不因為他創(chuàng)下1363場比賽打進1283個進球的驚人數(shù)據(jù),甚至不完全因為他是惟一三捧世界杯的人,盡管這一點已經(jīng)獨步全球。他最了不起的地方,是用個人的影響力把足球真正推向了世界,坐上當(dāng)之無愧的第一運動寶座;他還是足球場上第一個定義“10”這個號碼的人,在貝利之后,一支球隊里10號是踢得最好的那一個變得婦孺皆知;他甚至還推進了足球運動規(guī)則,我們現(xiàn)在看到的紅黃牌都是因他而發(fā)明。
他吃虧在,是足球“上古時期”的大神,流傳的視頻有限,但他的面目,不應(yīng)該是模糊的。
足球因貝利而升級為第一運動
我們先來說說貝利的影響力。
貝利與后來的馬拉多納、以及今天如日中天的梅西,被認(rèn)為是足球運動的三大球王。梅西獲歷史最佳是最近一個月的事,其實很長一段時間內(nèi),真正被國際足聯(lián)官方認(rèn)可的,只有貝利一人。老馬盡管民間人氣極高,甚至蓋過貝利,但他的球王稱號,更準(zhǔn)確地說來自于全球球迷的擁戴。
1980年,歐美20余家權(quán)威媒體聯(lián)合評選,貝利居20世紀(jì)最杰出運動員之首。
1999年,《法國足球》請當(dāng)時歷史上30位金球獎得主評選20世紀(jì)最佳球員,貝利列第一。
2000年10月,時年60歲的貝利榮膺國際足聯(lián)評選的“本世紀(jì)最佳足球運動員”稱號。
在此之前,從未有球員享有如此盛譽。在貝利22年的職業(yè)生涯中,他一共為巴西國家隊三捧大力神杯,職業(yè)生涯打進1283粒進球,這些成就至今無法被超越。
貝利一生被人質(zhì)疑的是,只在巴西踢球,而沒有在歐洲俱樂部的職業(yè)履歷,但實際情況是:巴西政府在1961年通過了一項法案,宣布貝利為“國寶”,禁止將他出售給外國俱樂部。
貝利被人津津樂道的另一件事是曾經(jīng)讓戰(zhàn)爭停火。1969年1月,貝利隨桑托斯俱樂部造訪剛果,該國當(dāng)時正處于內(nèi)戰(zhàn)之中。結(jié)果為了爭睹貝利,這個在非洲人心目中像天神一樣存在的黑人球王,內(nèi)戰(zhàn)雙方竟然達成停火2天的協(xié)議,這樣他們可以共同來觀看貝利踢球。
1974年,貝利在桑托斯宣布退役。但一年后,又無法阻止自己對足球的熱愛,宣布復(fù)出,加盟了美國紐約宇宙隊,并在那里效力了2個賽季,極大推動了足球運動在北美的傳播。正如紐約宇宙隊總經(jīng)理克萊夫托伊所說,“我告訴他(貝利)不要去意大利,不要去西班牙,去那些地方你能做的是贏得一個冠軍。來美國,你可以贏得一個國家”。
貝利于1977年正式掛靴,退役之前他曾隨紐約宇宙隊來到中國。中國球迷從此知道,足球在國外這么火,世界上還有位巴西球王叫貝利。
1966年世界杯上,貝利遭到對方防守球員多次惡意犯規(guī)被迫傷退,然而當(dāng)時的規(guī)則中卻沒有相應(yīng)的懲罰措施。事件引起了足壇轟動,也讓國際足聯(lián)意識到了完善犯規(guī)制度的重要性,并在1970年正式頒布了紅黃牌懲罰規(guī)則,從此現(xiàn)代足球向著更文明的方向邁進。
貝利在1958年世界杯上身著10號球衣,從此他讓“10號”從一個普通的號碼變得極具傳奇色彩。從貝利到馬拉多納,再到現(xiàn)在的梅西,“10號”成為了球隊核心的象征。“10號是整個足球最精彩、最美妙的位置,它是足球本身的象征。我認(rèn)為貝利是這個位置上的典范,是集中該位置全部精華與偉大的代名詞。”獲得1978年世界杯冠軍的前阿根廷球員阿爾迪列斯曾這樣描述“10號”和貝利。
貝利是國際足聯(lián)不遺余力打造的足球之王,而他也傾其一生推廣足球,在上世紀(jì)七八十年代,貝利就是足球最好的代言人。他們彼此成就,足球運動因此迎來歷史發(fā)展的黃金時期。
貝利的本名竟然叫“愛迪生”
貝利本名愛迪生·阿蘭特斯·多·納西門托(Edson Arantes do Nascimento),1940年10月23日,他出生在巴西海岸線附近貧困而偏遠的小鎮(zhèn)特雷斯-科拉科伊斯。
沒錯,貝利的原名就叫愛迪生。原因正是因為貝利的父親崇拜美國發(fā)明家托馬斯@愛迪生。而貝利是小學(xué)同學(xué)給他起的外號,因為朗朗上口,后來幾乎所有人都稱他為貝利。他的父親也曾是半職業(yè)足球運動員。受父親影響,貝利從少年時期便喜歡上了踢球,他的球技也比周圍其他孩子略勝一籌。
在巴西,足球除了能帶來快樂外,還能為貧窮的人帶來激勵,它為當(dāng)時的足球運動員提供了一條通往名譽和財富的道路。不過,對于貝利當(dāng)時的家庭而言并非如此。因為貝利的父親并未踢出名堂,而且收入十分寒酸,他的母親因而害怕踢球會影響孩子以后的生計,于是不希望貝利重走父親的路,有時候甚至用懲罰來阻止貝利練球。不過,她很快發(fā)現(xiàn)這些都無法阻止貝利天性中的對足球的渴望,也無法壓制貝利在足球方面的天分。
貝利從幼時就開始擦皮鞋來補貼家用,而踢足球是他閑暇之余最愛做的事情。10歲時,他和伙伴們自組足球“俱樂部”,在小鎮(zhèn)街頭踢球。11歲那年,在一場街頭足球賽中,巴西前國腳布里托發(fā)現(xiàn)了貝利的足球天賦,后來輾轉(zhuǎn)將他帶到了圣保羅州的包魯運動俱樂部少年隊,從1953年到1956年,貝利在該隊踢了三年。后來,年僅15歲的貝利又被布里托推薦到桑托斯隊。
貝利在桑托斯時的主教練盧拉后來談起貝利,他認(rèn)為貝利不能直接拿來和任何一位球員類比,因為他有著一名足球運動員所具備的所有優(yōu)點,無論是在場上還是躍起時,他的速度都很快,他射門的力度合適,有強壯的身體,控球和支配比賽的能力,能玩各種花活,同時他還無私、謙虛、好相處。
1956年9月,不滿16歲的貝利便在對陣科林蒂安額度比賽中完成處子秀,而且在比賽中取得進球,就此開啟一段屬于球王的不朽傳奇。1957年,也就是貝利進入桑托斯足球俱樂部的第二年,他在聯(lián)賽狂轟36球,震驚歐洲足壇。這一年,巴西國家隊也在全國范圍內(nèi)選拔能夠代表巴西足球未來的“超級英雄”。貝利通過自身努力,如愿進到了國家隊,自此,球王開始了他的世界征服之旅。
三奪世界杯,至今無人能做到
1958年,17歲的貝利便作為巴西隊的一員參加在瑞典舉行的世界杯。他在與前蘇聯(lián)的比賽里,與加林查(Garrincha)和瓦瓦(Vava)組成鋒線鐵三角,表現(xiàn)搶眼,就此奠定主力位置。1/4決賽,巴西一球小勝威爾士,貝利攻入全場唯一進球;半決賽與法國隊的比賽中,貝利又完成帽子戲法;而與瑞典的決賽里,貝利在下半場連入2球,幫助桑巴軍團5:2大勝東道主,歷史上首度捧起世界杯冠軍獎杯。賽后,17歲的巴西少年伏在隊友迪迪肩上哭泣,成了這屆世界杯最經(jīng)典的一個鏡頭,同時貝利也在享受他一生中最難忘的時刻。在這場決賽后,貝利成為了歷史上最年輕的世界杯冠軍,瑞典的一家報紙率先以“球王”稱呼貝利,從1958年6月29日起,一個屬于這位巴西人的全新時代到來了。
1962年,風(fēng)華正茂的貝利躊躇滿志,打算在智利世界杯上完成衛(wèi)冕大業(yè)。但不幸的是,貝利在巴西隊的首場比賽就負(fù)傷,此后便遺憾的未能再次上場。好在隊友加林查勇挑重?fù)?dān),接過貝利的指揮棒,幫助桑巴軍團成功衛(wèi)冕世界杯冠軍。“小鳥”也成為那屆杯賽的金球和金靴雙料得主。
四年之后的英格蘭世界杯,貝利在巴西隊第三場與葡萄牙的比賽又一次遭遇對手兇狠犯規(guī),被擔(dān)架抬下場。但是不同的是,這次他不得不在場外親眼目睹自己的球隊被淘汰出局,因為對手陣中也有一位偉大的球星——尤西比奧。
1970年墨西哥世界杯,30歲的貝利終于能在比賽中確保自己身體無恙,而他的身邊又多了雅伊濟尼奧、托斯唐、里維利諾和阿爾貝托這樣的好幫手。在這一屆首次以彩色電視信號向全球直播的世界杯賽上,貝利注定要成為鑄就歷史的人物。小組賽淘汰賽巴西隊勢不可擋,決賽面對意大利,貝利攻進了巴西在世界杯的第100粒進球,并幫助雅伊基尼奧、阿爾貝托先后進球,最終巴西以4:1大勝意大利,第三次捧起世界杯冠軍獎杯,并將雷米特金杯永久留在了巴西。
除了在國家隊功勛卓著,貝利在俱樂部的表現(xiàn)同樣可圈可點。
1969年在馬拉卡納體育場瘋狂的球迷眼前他攻入自己職業(yè)生涯第1000粒入球。單場完成獨中5元的比賽有6次;大四喜的比賽有30次;而帽子戲法更是達到恐怖的92次。1964年,在桑托斯與博塔福格的比賽里,貝利創(chuàng)造單場個人進球新高——8球。
1961年3月5日,貝利在桑托斯隊與弗洛米嫩塞的比賽第30分鐘,于本方半場得球之后完成了一次最偉大的個人表演——連過對方9名隊員破門得分,此球被稱為馬拉卡納球場最精彩的進球,一度被傳為佳話。
關(guān)于這段連過9人的經(jīng)典場面有一個描述,巴西電視臺在1961年剩下的9個月里每天播放貝利的這個進球鏡頭,竟然沒有接受到一例投訴,因為這樣的進球堪稱世紀(jì)最佳,百看不厭。但是也有人提出質(zhì)疑,因為至今無人親眼看到這段視頻,無法證實真?zhèn)巍?/div>
著名烏鴉嘴,就是樂此不疲
退役之后的貝利沒有閑著,始終沒有離開足球圈。他以大使的身份不斷促進巴西、聯(lián)合國和聯(lián)合國兒童基金會的發(fā)展。按照他的解釋,“世界上每個踢球的孩子都想成為貝利——這意味著我有義務(wù)教會他們?nèi)绾纬蔀榍騿T,如何成為頂天立地的人。”
1994年,球王貝利在接受了巴西總統(tǒng)卡多索的一次私人會見后接受了體育部長的工作,并在這個位置上呆了3年。貝利在任期內(nèi)給巴西體育制度和立法帶來很多具體變化,其中最大的貢獻是協(xié)調(diào)起草了“貝利法”。這項法律的目的是促進俱樂部的職業(yè)化,讓球員處境得到改善,球員們不再專屬于某個俱樂部,擁有更多轉(zhuǎn)會自由。但貝利的從政也被人詬病,馬拉多納就曾經(jīng)譏諷貝利為“虛偽的政客”。
除了一些公益公眾活動,貝利還曾在退役后與著名影星史泰龍合作過著名的電影《勝利大逃亡》,本色演出了一位集中營里的黑人球星。
其實,退役后的貝利被外界議論最多的是他的逢大賽必預(yù)測,但凡預(yù)測幾乎都結(jié)果相反。
來回顧一下貝利的經(jīng)典“烏鴉嘴”: 2002年世界杯前預(yù)測中國男足將從小組中突圍,至少殺入16強。
在那之前,貝利還在1977年首次訪華時,表示說中國男足將很快打入世界杯。結(jié)果中國隊這一天被“詛咒”到了2002年。
還是02年世界杯,貝利豪言:阿根廷和法蘭西將聯(lián)手會師決賽。然而,這兩支球隊都未能小組出線。
貝利還曾在98年世界杯前預(yù)測西班牙隊將是法國世界杯上的奪冠熱門,結(jié)果斗牛士軍團小組賽就打道回府。
94年世界杯,貝利看好當(dāng)時兵強馬壯在預(yù)選賽表現(xiàn)優(yōu)異的哥倫比亞將在美國首次拿到世界杯冠軍,后來哥倫比亞小組賽墊底。
貝利一度展望過:在2000年前,會有一支非洲球隊奪得世界杯冠軍?上,截止到卡塔爾世界杯前,還沒有一支非洲球隊闖入過四強。而摩洛哥進四強時,他已經(jīng)病情嚴(yán)重,無法發(fā)表評論。
人們后來發(fā)現(xiàn),貝利并不在意預(yù)測的真正結(jié)果以及外界對他預(yù)測的評價;蛘哒f,他樂此不疲甚至有些享受,就像一位敦厚的老人微笑說:如果讓我再來猜一下,你們就能哈哈大笑,那么為什么不呢?
來源:錢江晚報